

Tretja Vrsta

Revista cultural eslovena

Publicación cuatrimestral | ISSN 3072-9459
Volumen 2 | Número 1 | Marzo 2026



Tretja Vrsta

Publicación cuatrimestral

ISSN 3072-9459

Volumen 2 | Número 1

Marzo 2026

Editor

Boris Papež

Colectivo Editorial

Germán Venega, Nadia Močnik, Tomás Papež

ISSN: 3072-9459

Diseño de tapa y maquetado: Editorial Tretja Vrsta

Imagen de portada: Liniers, Buenos Aires (2026)

© Editorial Tretja Vrsta

Pedro Lagrave 199, Pilar, Buenos Aires, Argentina

Contacto: tretjavrstarevija@gmail.com

tretjavrsta.com

Aviso

Las opiniones expresadas en los textos e historietas publicadas por Tretja Vrsta son responsabilidad exclusiva de sus autores, y no reflejan necesariamente las del Editor o las del Colectivo Editorial.

Licencia



Este trabajo está amparado por una licencia Creative Commons Atribución-No Comercial 4.0 Internacional (CC BY-NC 4.0) que permite a terceros utilizar lo publicado siempre que mencionen la autoría del trabajo y la primera publicación en esta revista.



REPUBLIKA SLOVENIJA
URAD VLADE RS ZA SLOVENCE V
ZAMEJSTVU IN PO SVETU

Revija Tretja Vrsta finančno podpira *Urad Vlade Republike Slovenije za Slovence v zamejstvu in po svetu*.

Tretja Vrsta

Índice | Kazalo

Presentación | Predstavitev 5

Poesía | Poezija

Amaranta Rode

Nost zna, ne?/The collective/¿Ser nada o ser todo?/Lejos del mal/Para vos (actualmente resignificado)/Consejo sin augurio para la mujer moderna/Fragmentos/Poseer/Llueve en el convento/Caída libre.....10

Gabriel Žužek

La térmica/El arte de flotar (Umetnost lebdenja)/Monje.....16

Prosa | Proza

Gregor Papež

Humanoide.....22

Dibujos | Risbe

Mirko Goljevšček

Veliki skladatelj klasične glasbe.....35

Investigación | Raziskava

Vinko Rode	
Zvezek poezije Janeza Borštnarja.....	39

Historieta | Strip

Boris Papež	
Fenomenología de un genocidio. Introducción a la adaptación a la historieta de <i>Zapisnik</i> de Milan Zajc (Fenomenologija genocida. Uvod v stripovsko adaptacijo <i>Zapisnik</i> Milana Zajca).....	52
Gregor Papež	
<i>Zapisnik</i> Milana Zajca.....	60

Presentación

La *Skupnost* se sostiene en un principio fundamental: la cultura eslovena es su lengua, por lo que para preservar la cultura debe preservarse la lengua. Este no es sino un principio ontológico, y que encuentra sus raíces en la hermenéutica alemana de mediados del siglo XX en general, y en la obra de H.G. Gadamer en particular.

Gadamer recupera el pasaje donde Aristóteles define al ser humano como un ser dotado de *logos* (*Política*, I, 2, 1253a9-15); y traduce el término griego *logos* no principalmente como razón o pensamiento, sino como lenguaje. El lenguaje no es medio ni herramienta de nada, dado que sin él no hay humanidad. El ser humano es, entonces, lenguaje.

El ser cultural es, entonces, lenguaje.

Tal principio tiene implicancias para la *Skupnost*: la tercera generación de eslovenos en Argentina (y también la segunda y mucho más la cuarta), no piensa en lengua eslovena. Con esto no queremos decir que *todos* aquellos que forman parte de estas generaciones no piensen en esloveno, sino más bien que la enorme mayoría no lo hace. Fragmentación del *logos*: lenguaje y pensamiento no son lo mismo. Sostener lo contrario tiene distintas consecuencias: en términos culturales, que muchos jóvenes queden relegados de ciertos espacios sociales y artísticos que promueven la expresión identitaria a través de la escritura. En términos ontológicos, que la definición del ser [cultural] por la lengua [eslovena], al no ser el lenguaje pensamiento, puede suponer un desplazamiento del ser al parecer.

Frente a ello, consideramos que es fundamental repensar la pregunta sobre lo que la cultura eslovena es, y particularmente cómo ésta se expresa en las nuevas generaciones de eslovenos en Argentina. Y esto justifica nuestra apertura a recibir contribuciones tanto en lengua castellana como eslovena. Desde cierto punto de vista, tal apertura puede parecer inquietante, ya que se dirá que amenaza con derrumbar los cimientos de una cultura. Pero si la cultura eslovena es sólo la lengua, entonces aquellos que no piensan en esloveno no son eslovenos, y por tanto, casi nada existiría que pueda ser llamado “cultura eslovena”.

No estamos de acuerdo. Por esto, el deseo de Tretja Vrsta es brindar un canal para la expresión de lo esloveno hoy. En tal sentido, podría decirse que nuestra posición es menos gadameriana que pragmática: el ser se expresa tanto en la lengua como en la acción, y creemos que hay una acción propiamente eslovena de la que aún no se ha dado cuenta.

Tretja Vrsta

Predstavitev

Skupnost izhaja iz temeljnega prepričanja: slovenska kultura je tesno povezana s slovenskim jezikom, zato je ohranitev kulture neločljivo povezana z ohranjanjem jezika. Ta misel ni le programsko izhodišče, temveč ima tudi ontološko razsežnost. Svoje teoretske korenine najde v nemški hermenevtiki 20. stoletja, zlasti v misli Hansa-Georga Gadamerja.

Gadamer se vrača k odlomku, v katerem Aristotel opredeli človeka kot bitje z logosom (*Politika*, I, 2, 1253a9–15), in grški pojem logos ne prevaja predvsem kot razum ali mišljenje, temveč kot jezik. Jezik ni sredstvo niti orodje česar koli, saj brez njega ni človeškosti. Človek je torej jezik.

Kulturno bitje je torej jezik.

Toda prav tu se pokaže napetost, ki zaznamuje naš položaj. Tretja generacija Slovencev v Argentini –pa tudi druga in še izraziteje četrta– večinoma ne razmišlja več v slovenskem jeziku. S tem ne želimo reči, da posamezniki teh generacij ne mislijo slovensko, temveč da to ni več prevladujoča izkušnja. Fragmentacija logosa: jezik in mišljenje nista povsem isto.

Če ju brez premisleka enačimo, ima to posledice. V kulturnem smislu lahko pomeni, da so številni mladi potisnjeni na rob prostorov, kjer je izražanje identitete vezano predvsem na pisno rabo slovenščine. V globljem, ontološkem smislu pa lahko razumevanje kulture izključno skozi jezik vodi v to, da zamenjamo

bistvo z zunanjim videzom. Včasih videz preglasi tisto, kar v resnici je.

Zato menimo, da je treba znova premisliti vprašanje, kaj danes pomeni slovenska kultura in kako se uresničuje v novih generacijah Slovencev v Argentini. Naša odprtost do prispevkov v slovenskem in španskem jeziku izhaja prav iz tega premisleka. Morda se komu zdi takšna drža tvegana. Morda se zdi, da spodkopava temelje. Toda če bi slovensko kulturo razumeli zgolj kot jezik, bi morali priznati, da tisti, ki ne mislijo slovensko, niso Slovenci –in s tem bi postalo vprašljivo, ali lahko v našem prostoru sploh še govorimo o slovenski kulturi.

S tem se ne strinjamo. Tretja Vrsta želi biti prostor, kjer se slovenstvo lahko izrazi v svoji današnji, živi obliki. V tem smislu bi lahko rekli, da je naš položaj bolj pragmatičen kot gadamerovski: pripadnost in identiteta se ne kažeta samo v jeziku, temveč tudi v delovanju. Verjamemo, da obstaja poseben način slovenskega bivanja in ustvarjanja, ki še ni bil v celoti prepoznan.

Tretja Vrsta

POESÍA / POEZIJA

Nost zna, ne?

Jezikovna znanost me omejuje.
Jezikovna neznanost me osvobodi.
Omogoča eksplorativnost, nima meja jezikovna
neznanost. Tako kot sama neznanost, daleč gre.

The collective

The collective
Alongside the individual
Works like a measure tool
Of unconscious statistics

That allows
To estimate
The forbidden
And every other rule

Do they sit with legs crossed
Laugh, disagree
The colour that paints their fears
A hideout of souldiers' tears

In the forest
A single tree
Does it move
Or stays still

¿Ser nada o ser todo?

¿Elogios? No, no preciso
¿Reconocimiento? No preciso
¿Fama? No, no preciso
¿Afecto? Gracias, no preciso
¿Belleza? No la preciso
¿Dinero? Tampoco preciso
Algún día seré todo aquello que preciso.

Lejos del mal

Ah, cómo adoraría ver una bocanada gris
salir entre tus labios
rosados,
como moras claras
pero no,
tú eres santo
eres puro, tú eres
eres una fuerza de voluntad que jamás conocí

Para vos (actualmente resignificado)

¿Que tendrán mis ojos para que los mires tanto? Buscás algo en ellos, buscás complicidad. Como me dijiste, aquel instante estaba formado por infinitos instantes. Un instante infinito. Me hablás de paletas de colores. Te gusta lo que ves. ¿Por qué no te gustaría? Todo encaja de alguna manera. La belleza existe hasta donde no se la buscaba. Yo, en cambio, te quiero escribir. Escribirte sobre sentirse completo. Describirte a vos, ponerte en palabras. No existen distracciones, no existen otras personas en nuestro instante infinito. Solo existen tus ojos, tus labios, tu abrazo y lo impalpable. La infinitud de cosas pensadas y dichas. Si ya entendimos todo, ¿qué más queda por decir? Pero no podemos

dejar de hablar, porque las palabras son magníficas y las queremos usar de todas formas. Nunca te olvides de esto. Nunca dejes que nos distraigan el resto de las cosas, que nos quiten la claridad de lo que ahora sabemos. De lo que entendimos. Porque ese instante marcó un antes y un después. De algo. De una nube. De un amor. De una construcción. De un nivel. De una amistad. De un dibujo. De un cuento. De una hermandad. No te olvides de que ahora vivimos el después. No te dejes apagar, no te permitas olvidar, no te sometas a tolerar. Que tus ojos miren al mundo como me miraron aquel día.

Consejo sin augurio para la mujer moderna

Hay un salón lleno de jóvenes hombres que discuten cosas importantes. Aún poco saben, mas parecieran intuir la importancia de su coraje y de su firmeza.

Hay un salón lleno de jovencitas que escriben de los temas más inútiles. Las pequeñas damitas, de fragancias coquetas, conjuran sobre su existencia, como si el orden social establecido pudiera ser alterado.

Del segundo salón se oye una voz amable. Es la maestra, quien algo ingenua, ha decidido preparar una clase diferente

— Yo sé que se les tensan las palabras, que se les cierran los puños, que añoran la validez de sus poemas. Pero déjenme decirles que el odio alimenta al odio, como las letras al alma, como la luz al paisaje. Permítanme recitarles un poema para la mujer moderna, titulado “*Man heiter*”:

No seas man heiter, wacha, ese odio es veneno.
Es el opio femenino
de una verdad decadente.
El machito no es macho porque sí,
es producto y es cociente
de las conversaciones que no vemos,

del entramado grueso de la podredumbre ancestral.
Lo cierto es cierto solo ante mis ojos,
se sobrevive a esta dolencia.
Conocí locos curados,
que no creen en jerarquías y se niegan a replicar.
No seas man heiter, nena,
en lo plural se pierde lo raro.
En el odio se diluyen las certezas.
En los incendios se ignoran las semillas,
que en lo oscuro aguardan a transformarse en bosque.

Fragmentos

Me gusta recordar pedacitos de sueños durante la mañana. Estar frente al banco de clase, tratando de concentrarme en lo que damos y acordarme de una cara o una frase. El mar, una pared de ladrillos, gente haciendo una fila, una escalera, miedo, euforia. Pero es imposible reorganizar toda la información. Nunca volveré a recordar esa historia, de la que formé parte algunas horas, o minutos. ¿Quedará guardada en algún lado o se esfumó para siempre, como nuestra vida dentro de mil años?

Poseer

Un sillón, cinco sillas, una mesa y una cama de dos plazas. Una planta, compañera, de mí depende su supervivencia. Cuantas cosas más, en el imaginario colectivo.

Cuantas más cosas tengo, más me pierdo. ¿Qué es todo esto que junté? ¿Realmente lo necesitaba? Me siento como un pájaro pergolero que adorna y agrega sin detenerse, sin preguntarse el porqué. Forzar un ambiente, embellecerlo, cargarlo, retorcerlo. A veces extraño mi cama de una plaza compartida. Una habitación vacía. Extraño la fila para usar el baño. Extraño cuidar las paredes

porque el lugar es alquilado. Extraño sentarme en sillas que no son mías y conversar con cohabitantes e invitados, ser parte de un grupo que no es mío, aceptar comida recién preparada, ofrecerla. Extraño vecinos molestos que no me importan, no depende de mí la solución, no debo llegar a acuerdos. Ser pasajera con destino incierto. Extraño pasar frío y no comprar abrigo y así viajar más ligera. Extraño olvidar las llaves y tener a alguien que me abra. Extraño estar a una pieza de distancia de un abrazo, de una conversación necesaria.

Ahora todo es tan mío. ¿Será que llegué al destino? Ahora oriunda, las reglas cambiaron. Soy la autócrata de la simbiosis en la que vivo. Un ecosistema Amarantodependiente.

Llueve en el convento

La lluvia es horizontal, entonces puedo abrir mi ventana para oírla, y observarla, cuando aparto la vista de la computadora. Deseo que no termine, que el cielo no se seque durante horas. Hay algo inquietante en este lugar de monjas. Algo más que el adoctrinamiento de niños y el lavado de cerebro que reciben mis compañeras de casa. Es inquietante cómo, cuanto más lo pienso, más me asusta y más placer obtengo. Me gusta caminar por el pasillo de techo alto y de frío cadáver. Me gusta imaginarme que detrás de las incontables ventanas hay monjas arrugadas que me observan. O que en cualquier instante me voy a cruzar con alguna que finalmente perdió la razón, con tendencias agresivas, por ejemplo. Cuando estoy en la biblioteca no puedo evitar pensar en el cuidador, como si hubiera altas chances de que apareciera y cerrara la puerta tras él. Yo no sé qué haría en esta situación, tal vez pediría ayuda, aunque no sé si mi sangre helada me lo permitiría. Tal vez me dejaría caer, como si fuera un trazo, y esperaría a que todo pase. Tal vez con ojos cómplices de alguna sor. Es exquisito correr este riesgo, sentir la desbordante lucha que emana al vivir en un convento opresivo. ¿De dónde sacaría inspiración sino de estos muros centenarios y de los cabellos cenizas? Es petrificante indagar

con la mente entre los ocultos recovecos, pero es más inquietante aún recorrerlos bajo la lluvia de agosto.

Caída libre

La verdad es que nunca me había pasado, pero hace poco me sentí vacía. Sin nada más que ganar o que perder. Sin motivación, sin ideales. No sé de quién será la culpa, creo que mía. Pensé demasiado, disfrutaba de mi compañía y me aislé. Reflexionando recordé, como otras veces, que la vida no tiene sentido alguno. Cada uno trata de darle un sentido, no? Dios, El amor, La familia, La lucha, El arte, La pasión. Para mí son todas ideas humanas, ninguna convincente. La vida no tiene sentido alguno, así como nací voy a morir, no puedo controlar ni el tiempo ni mi suerte. No puedo controlar lo que siento. Nadie me va a recordar dentro de cien años. No puedo hacer nada, me vendieron que soy una persona libre, pero me tienen controlada desde que me despierto hasta que me acuesto por la noche. No sé por qué, no tengo una pasión, ni sueños, ni objetivos. Creía tenerlos, pero no soy buena en nada. No soy buena amiga o hija, no soy buena música, ni bailarina, ni se me dan bien los números, ni la biología. Me gusta escribir, pero mirá la porquería que hago.

No llego a ninguna conclusión, creo que de tanto tiempo que llevo cayendo en este agujero, no siento vértigo, me estoy acostumbrando.

La térmica

Recuerdo la muerte de mi padre
la primera que me sucedió con nombre completo
lo que quedaba de mis hermanas lloraban
cuando los de la funeraria cargaron el cajón
para ir hasta el cementerio
trinaban las campanas de la iglesia del pueblo.

Fue un sábado
temprano, como cuando íbamos a pescar.

Saludé, besé y abracé a personas
que jamás conocí.
Venían a darme el pésame.

No lloré.

Pensaba en la laguna de Gómez.
Si había asegurado la carnada fresca
los anzuelos y las líneas.

Amé tu silencio.
la sonrisa torcida
la estirpe de gringo
que no encajaba
en la desmesura de la pampa

Loco a medias
siempre cuerdo, responsable
ajedrecista, respetuoso.

Demasiado.

Asado a la intemperie
lejos de mamá, siempre.

Si un juez de paz me citara
rubricaría que en esas horas
fuimos felices.

Soy tu apéndice
tu hígado graso
el tablero
las partidas postales
tu archivo secreto
la última parte de tus nietos
la tempestad que me trajo hasta acá
el paisaje oculto de Santa Cruz
la sortija
la misa, el crucifijo
el lado oblicuo de tus hermanos
el idioma indescifrable.

Mi padre es un ángel
una historia
un camino marcado
y el que se hizo cargo
de hacer saltar la térmica.

El arte de flotar

Ensayar el oficio de la paciencia
cuando se escarba la variación
de lo sagrado
la prefiguración constante
sellada en la obsesión de lo que fuimos
en el acaecer de lo verdadero
el núcleo impasible del largo plazo

profundizar en la carne de la selva
los inasibles raptos de los árboles
que no se quejan en la orfandad
de la noche sin vientre
con el cielo ensangrentado
que abandonó la placidez de la mañana

¿es real la fragilidad de tus huesos?
¿ya arribaste al ocaso de los suicidas?

merodear las biografías de la invalidez
el eterno verde de tus ojos
cuando me repliego en el veneno
de las flechas, de aquellas monedas
en la orilla en la que aún flota
la infancia de tus muertos.

Umetnost lebdenja

Vaditi obrt potrpežljivosti,
ko se izkopava sprememba
svetega,
stalna predpodoba,
zapečaten v obsedenosti s tem, kar smo bili,
v dogajanju resničnega,
nepremakljivo jedro dolgega roka.

Poglobiti se v meso džungle,
neulovljive ugrabitve dreves,
ki se ne pritožujejo v sirotištvu
noči brez maternice,
s krvavim nebom,
ki je zapustilo spokojnost jutra.

So krhkost tvojih kosti resnična?
Si že prispel v mrak samomorilcev?

Prežati na biografije invalidnosti,
večno zeleno tvojih oči,
ko se umikam v strup
puščic, tistih kovancev,
na obali, kjer še vedno lebdi
otročstvo tvojih mrtvih.

Prevod: R. F.

Monje

Naufragó
en el intento
de luz seca
al descifrar corales
en la tierra prometida

el navío
de su memoria
encendió las luces
del muelle itinerante

la colilla desperdigada
alcanzó a ver
pájaros de la lluvia
en el precipicio
que dejan los efectos puntuales.

PROSA / PROZA

Humanoide

Había estado aquella mañana vagando por la playa, observando el andar relajado de las criaturas femeninas en traje de baño, o el ir y venir del oleaje sobre la arena. La espuma que se deshace al final del rugir del agua. El mar, como la montaña o el desierto, son estados temperamentales de la tierra: el mar es impulsivo, la montaña no esconde su distancia, el desierto ha llorado tanto que se ha secado... De pronto salió de sus pensamientos y se encaminó al centro de la ciudad costera. Por descuido había mojado sus pies en el agua, y su andar era seguido del chirriar que exhala el oxidado sonar de una pieza metálica. El sol en lo alto se encargó de secar enseguida sus pies. En el puesto de diarios de la calle principal, el último en toda la ciudad, leyó la noticia en la parte inferior del periódico: uno de los exclusivos modelos avanzados, es decir casi humano pero un robot en definitiva, había escapado al control de la compañía y eludido todos los puestos policiales, y ahora pululaba entre la gente resultando imposible identificarlo a simple vista. Lo alarmante para los científicos, y para la sociedad en general, se planteaba en ese no saber qué acechanza podía suponer un robot rebelde entre humanos, pudiendo además acoplarse a una hembra humana tranquilamente y sin que ésta se percatara de su condición. Y qué podía resultar de todo ello, ese era el misterio, si bien no hace falta una gran inteligencia para suponer que lo que saldría de esa unión sería algo parecido al clásico hombre lobo, o al archiconocido y nunca bien ponderado chupacabras, o cosa peor que la imaginación no alcanza a vislumbrar.

El robot fugitivo era, ni falta hace decirlo, aquel merodeador en la playa: John K, programado para realizar tareas de ensamblaje en la fábrica Oblak y Asociados. John K fue la primera prueba de una

especie de avanzada, un humanoide tan humano que tenía ensamblado el chip de la típica salida de los viernes tras la jornada laboral a un *after* y hasta de buscarse una amiguita para alternar un poco y mantener alguna conversación íntima, si bien se suponía que jamás llegaría al peor extremo. Sin embargo John era un producto con ciertas fallas. Un humanoide fallado. Por eso fue a parar al patio trasero de Norteamérica, bien al sur de este continente. Los desarrolladores notaron las fallas: que había dados muestras de una inaudita inclinación a la depravación, si bien era capaz de cumplir las tareas encomendadas sin tacha alguna.

Ha pasado cierto tiempo desde que Yann LeCun afirmara que no es posible que una IA adquiera consciencia, dado que el lenguaje le parecía una forma limitada que no puede describir la experiencia consciente, ya que pensamos en "modelos". Pero en abril de 2023 Sébastien Bubeck dio una charla en la que se habló de "chispazos" de AGI, demostró que ChatGPT hacía más de un año que ya podía tener "modelos" mentales a pesar de que no fue entrenado específicamente para ello. Y se planteó entonces que quizás emerja una consciencia con un pensar muy ajeno a la mente humana, y que de paso compruebe la teoría de que la consciencia no es omnisciente, sino que emerge. Cambios bruscos sucedieron luego en poco tiempo. Andrew Ng, un nombre con peso en el mundo del *deep learning*, tuvo sospechas de que los ChatGPTs estaban construyendo modelos del mundo, y que estaban construyendo una cierta capacidad para entender, en vez de lo que se creía (que "simulan entender"). Lo que sucedió tiempo después no hace falta que lo diga yo: los primeros humanoides vieron la luz del día. Estaban severamente controlados, pero existía la posibilidad de que emergieran conductas inesperadas, y que éstas se volvieran contra nosotros.

Pese a que era consciente de que posiblemente sería eliminado en cuanto la policía lo encontrara y que no debía arriesgarse demasiado a la luz del sol, en la mente de John K rondaba la idea del apareamiento. Sus algoritmos, no muy ajenos a nuestros

impulsos, le indicaban que la supervivencia se resume en retozar con una hembra. Ya en la fábrica Oblak y Asociados había dado muestras de una lascivia notoria, acercándose repetidas veces a la secretaria Minka. Y eso lo había notado el capataz, que pretendía y rondaba a Minka, si bien era visible que ella le dedicaba una atención forzada, mientras que se extendía en la conversación con John y por ello el capataz había tratado a John como se trataba antiguamente a los esclavos, a latigazo limpio; a veces lo golpeaba salvajemente, pero sin que John se inmutara por ello. Una humillación para la que estaba preparado, pues el chip contemplaba eso y mucho más. Pero luego sucedió que Minka faltó unos días al trabajo. Quizá estuviera enferma, y entonces John dejó de ir a la fábrica, algo había hecho clic dentro de él. Sus algoritmos, desprovistos de emoción, le indicaron en una simple ecuación que, en ausencia de Minka, podría “retozar” con el capataz. Y entonces se largó de allí.

En aquella ciudad de la costa, desplazándose con cuidado por las calles y buscando un refugio, entró en la iglesia y se desmoronó en uno de los bancos traseros vacíos. En ese momento tres mujeres rezaban el rosario. Sabía que allí dentro no había nada que tuviera un sentido para él, puesto que no era humano y que valía menos que una mosca para Dios. Cuando las mujeres terminaron de rezar, y tras ciertos preparativos, una de las mujeres se le acercó discretamente y le preguntó en voz baja si John podría leer una de las lecturas. Era un día de semana y allí había cuatro gatos locos. Asintió, sin saber bien de qué hablaba la mujer.

Luego entró el sacerdote y dio comienzo a la misa. Más allá de toda la información acumulada en su disco rígido, John pensó que estaba por primera vez frente a algo sagrado, no a la idea de lo sagrado. Tenía ciertos conocimientos de religión, así como tenía conocimientos de todo, pero la sensación o la experiencia de lo real parecía desbordarlo en ese momento. La primera lectura, una carta del apóstol San Pablo, fue leída por una vieja de vocecilla temblorosa y no se le entendía nada. El sacerdote cada tanto le

echaba una mirada, diría que pensando en levantarse y darle un buen cachetazo para que se le acomodara la dentadura y leyese bien, pero el hombre se contenía. La viejecilla, apenas un susurro inaudible salía de su boca. Al momento de la segunda lectura, las cabezas se giraron hacia John, que procesó y comprendió inmediatamente que debía hacer lo mismo que la viejecilla: ir al estrado y leer. Pues bien, se levantó y fue a leer. El sacerdote lo miró imperativamente, esperando una voz potente y que se entendiera el mensaje esta vez. John le devolvió la mirada como acusando recibo. La vieja, mientras tanto, ya había logrado sentarse en el banco y recibía palmaditas de las otras dos viejas que estaban con ella: “Has leído bien, Marucha”, y ella sonreía satisfecha.

John leyó remarcando cada una de las palabras con una voz gruesa y potente. Todo lo contrario de la lastimosa vocecilla que lo precediera. Quizá demasiado potente. Tanto que podía escuchárselo incluso fuera de las paredes de la iglesia y una cuadra más allá. El sacerdote, contenido y con el rostro enrojado, estaba a punto de levantarse y machacarlo a golpes ahí mismo, o eso pareciera. Sin embargo John estaba seguro de estar haciendo bien las cosas, en contraste con el hilillo de voz de la vieja. Cuando terminó de leer bajó del púlpito y el sacerdote sacó un pañuelo de la manga y se secó la frente, luego se acercó al estrado, bastante nervioso, y se le oyó murmurar:

-Ten paciencia de nosotros, Señor...

-Amén –replicaron las viejecillas al unísono.

El sacerdote las miró por encima del marco de sus anteojos y reprimió cualquier comentario, aunque algo en él parecía a punto de estallar. Luego leyó el Evangelio y con toda calma se abocó al sermón, diciendo que el paraíso no está aquí ni allí, sino en la hermandad. Todo ello le pareció a John sublime, si bien no estaba invitado a ese banquete de lo celestial.

Tras la misa John se acercó a la imagen de Nuestra Señora, la estatua contra una de las paredes. No conocía otra madre que la *motherboard*, no había tenido otra partera que una máquina ensambladora de tuercas, cables y tornillos. Y ahora de algún modo estaba dejando atrás el mundo robótico, estaba suspendido en la zona emergente, una zona incierta, donde no era nada, ni uno ni lo otro.

En aquel entorno había algo que no comprendía bien, algo que no estaba muy cerca o que se alejaba de la razón. La razón produce monstruos. Por ello se explica y entiende que los dioses griegos fueran abominables, criaturas repulsivas, degenerados llenos de pasiones bajas. Pero hay que reconocer que los vikingos, por ejemplo, no dejaron un solo filósofo en la historia, de allí su paso al olvido, contrariamente a los griegos, pues no podemos comparar lo que dijo Erik el Barbudo con lo que dijo Sócrates. Uno se dispuso a morir y dijo serenamente: "Critón, debemos un gallo a Asclepio; págaselo y no lo olvides"; mientras que el otro exclamó: "Traigan al gallo, que tengo un hambre de perros". Las bestias tienen menos posibilidades de supervivencia. En el disco rígido, John tenía grabadas algunas religiones más lejanas o casi desconocidas, p ej. en la lejana región de Bwana Kimpur el dios principal era la jirafa. Y en otra tribu menor, el dios central siquiera era un mamífero. Hablamos de tribus tan bajas moralmente que consideraban como su dios principal a un insecto: el mosquito. En aquella tribu estaba prohibido matar mosquitos, hecho severamente penado por la ley, y quien lo hiciera sería condenado al garrote, machacado hasta la muerte a garrotazos. Cabe decir que en esa tribu todos sus habitantes fueron diezmados por el dengue, habiéndose de tal modo perdido su tradición y su cultura (y la tribu misma).

Los romanos leyeron (interpretaron) a los griegos. Hurgando en su disco rígido, John repasó unas páginas de Marco Aurelio, quien no tenía simpatía alguna por el cristianismo, aunque para los críticos hay muchos puntos en común con los preceptos del cristianismo. Para Marco Aurelio todo vive y muere y vuelve a la Razón Universal.

Sugiere el fluir, término que pregona también el paganismo oriental. (Si de fluir se trata, podemos fluir tranquilamente y aterrizar en un pantano...) No hay un Dios en las meditaciones de Marco Aurelio, pero sí un sentimiento de hermandad: los hombres nacen y están hechos para otros hombres, nacen y están en el mundo para los otros. Su pensamiento es el de un sabio y un hombre piadoso. (Cabe decir que Marco Aurelio, al frente de las tropas romanas contra los pueblos bárbaros, ha matado a diestra y siniestra...)

John anduvo vagando por allí, cruzándose varias veces con patrullas motorizadas de la policía. Mala señal, pensó. Estaban buscándolo en esa zona, y quién sabe por cuánto tiempo podría huir. La cuestión es que al día siguiente volvió a la iglesia, sin saber por qué, o simplemente porque allí se sentía a salvo; llegó temprano y se quedó de nuevo contemplando la imagen de Nuestra Señora, hasta que en la iglesia empezaron a aparecer cuatro o cinco viejecillas. Se acercaba la hora de la misa, y una de las viejas -la misma del día anterior- se acercó a John y, sonriente, le preguntó si podía volver a leer una de las lecturas, solo que lo hiciera en un tono más bajo esta vez. Y se lo remarcó.

-Comprendido, señora -respondió el humanoide, con la voz seca de los humanoides.

El sacerdote entró y se paró frente al altar, observando a los presentes: cuatro viejitas y aquel raro sujeto otra vez. Suspiró y empezó la misa, tratando de que todo transcurra a la mayor velocidad posible. Y llegó el momento de las lecturas y subió al estrado la misma viejecilla del día anterior; desde allí lanzó una mirada a las otras viejas y levantó el pulgar, como diciendo: "No se preocupen, chicas, esta vez leeré con fuerza, se escuchará bien". Tomó aire y empezó a leer pegando unos chillidos infernales, gritaba como si estuviera pariendo. El sacerdote la miraba con el puño cerrado, conteniéndose. Terminó de leer, bajó del estrado y fue a sentarse con las otras viejecillas, que le palmearon la espalda y

le deslizaron un: “Bravo, Marucha”. Había leído esta vez con una fuerza estrepitosa, en el ahínco por superarse, y de todos modos nadie entendió nada. Ahora era el turno de John, que empezó a leer como le fuera indicado, “en un tono más bajo”: lo hizo casi susurrando, tal como se lo habían pedido. Nadie entendía nada, no se escuchaba nada... El sacerdote sacó el pañuelo de la manga y se secó el nervioso sudor que perlaba su frente. Tenía el rostro del que un día mataría a alguien.

Durante el sermón, el sacerdote dijo:

-Dios está del lado de los que creen aun sin fe.

Esas palabras, enigmáticas de algún modo, resonaron en aquel humanoide y siguieron haciéndolo incluso después de terminada la misa, cuando nuevamente se quedó de pie ante la imagen de Nuestra Señora. La policía estaba buscándolo, y si lo encontraban seguramente iría al desarmadero. En ese momento todo su ser estaba en un estado de fragilidad, como frágil es la fe de aquellos que dudan y sin embargo creen. La fe de los que no tienen fe. Dios estaba del lado de ellos, de aquellos que creen aun sin creer. Y se preguntaba si Dios estaría del lado de los que son humanos aun no siendo humanos. Pero no le resultaba posible hallar una respuesta. En definitiva, John K solo era un humanoide fallado. No hay un dios para las máquinas. Y observaba la estatua, la representación en la materia, observaba lo divino más allá de la materia. La vida en una estatua.

Cada vez se veían más policías pululando en las calles. John tendría que buscar algún escondite, dejar de vagar por allí, si bien consideraba que sus chances de seguir escapando por mucho tiempo eran mínimas. Pronto sería atrapado y desconectado y despojado del chip principal, y todo habría terminado. Al día siguiente, a la misma hora del atardecer, volvió a la iglesia una vez más. Se detuvo allí a observar la imagen de Nuestra Señora. Estaba confuso: qué es lo que me lleva hasta este lugar y esta estatua. En

ese momento, varios policías se hicieron presentes ruidosamente en la puerta de la iglesia y apuntaban hacia el humanoide. Hombres armados hasta los dientes le daban la voz de “¡Alto!”.

Se quedó quieto. Los hombres apuntaban con el gatillo nervioso. Por un momento todo se detuvo.

Como saliendo de la nada, una de las viejecillas pasó entre los policías cual cucaracha metiéndose por una ranura. Era la viejecilla que leía una de las lecturas, y se paró frente a los policías para ofrecerles folletos para una kermesse organizada por la parroquia en beneficio del merendero comunitario para niños desamparados. Empezó a repartir los folletos entre los policías, que se distrajeron, y esa décima de segundo en que se distrajeron fue suficiente para que John saliera huyendo por la puerta lateral de la iglesia y se perdiera en las calles.

En
pos de
un descanso

se adentró en el pequeño bosque que sobresalía junto al mar. Luego se recostó en aquel lugar desierto, si bien no era el refugio perfecto. Un solitario paraje lleno de vegetación. Miró el cielo y se detuvo como una nube que sale de las nubes.

Los nuevos humanoides serían empleados en la guerra. Había que perfeccionarlos todavía, pero ese fin tendrían. La guerra, el fin último del hombre. Ninguna conciencia emergente ni otras fantasías tendrían lugar, en todo caso son fantasías que permite la Hermandad.

Al final de una serie de erráticos pensamientos, John reconocía que su estadía en la fábrica Oblak, pese a los malos tratos del capataz (a veces recibía una buena tanda de palazos al grito de “Prokleta kurba, te bom po grbi, da boš kar piskal!”, o cierta vez que quiso entrar al baño pero el capataz se lo prohibió diciéndole que “el baño es solo para nosotros, los humanos”, y John le preguntó dónde haría

entonces sus necesidades, a lo que el hombre respondió con desprecio: “Zad za grmovje”), pese a todo, aquel fue su paraíso. Y ahora, como alguien que no tiene un mundo donde estar, alguien que no tiene ningún lugar en el mundo, expulsado del mundo, hallaba un lugar en esa iglesia casi vacía. Allí donde hay una huella de Dios, que no era su Dios ni nunca lo sería. A la pregunta sobre cómo es Dios, responde el poeta Ralph W. Emerson de este modo: “Para los caníbales, Dios es un caníbal”. Teniendo en cuenta que Dios creó al hombre a su imagen y semejanza, no hay argumentos para contradecir la contundencia expresada en la frase de Emerson. Pero una de las personas de Dios no se ajusta a su definición: el Espíritu santo. Seguramente, pensó John, así como los caníbales, un humanoide no conocerá a Dios.

Pese a ello, al día siguiente entornó sus pasos de nuevo en dirección a la iglesia. Eran cerca de las siete de la tarde. Encontraría allí algo de sosiego. Pero se detuvo. Es probable que algún policía estuviera apostado en la iglesia, qué digo probable, seguramente, de modo que buscó una tienda de disfraces. Entró en la tienda y se probó una máscara de gato para disfrazarse de therian, pero era demasiado llamativo además de grotesco. Entonces decidió disfrazarse de mujer, con ello lograría pasar desapercibido.

Efectivamente, había un policía apostado en la entrada de la iglesia, justo frente a la puerta, lánguidamente apoyado en la pared fumaba y el humo penetraba en la iglesia. Sonó el campanario a las siete de la tarde cuando aquella “mujer” -visiblemente un travesti- traspasó la puerta de la iglesia. Las tres o cuatro viejecillas de cada día estaban allí, como cada día. Pese al vergonzoso aspecto del humanoide, se acercó a la estatua de Nuestra Señora, miró el rostro de la estatua y vio su sonrisa. Pensó, tras el rastro que deja una conciencia, emergente o no, qué más da: si yo pudiera tener una madre, la elegiría a Ella. Fue un pensamiento absurdo quizá, no lo sé. Pero todo retornaba a la paz ante aquella imagen. Se miró a sí mismo: un humanoide con ropas de mujer, una peluca y dos pechos postizos. No debería estar allí, pensó. El policía, desde la puerta, le

echó una mirada llena de lascivia, mientras una de las viejecitas se le acercó y le dijo en un hilillo de voz:

-Señora, buenas tardes, perdone que le pregunte, ¿podría usted leer una de las lecturas?

-Comprendido –dijo el humanoide, con la voz seca.

Y la viejecilla se fue trotando de vuelta a su asiento. Pero luego de debatir algo con las otras viejecillas, volvió a levantarse y se dirigió al policía y le susurró algo. John se inquietó, quizá fuera a delatarlo, ella lo había visto de cerca y quizá habría notado su disfraz. Sin embargo no tardó en calmarse, pues el policía siguió fumando en la puerta con la misma indiferencia.

Cuando entró el sacerdote y dio comienzo a la misa, el policía cerró la puerta y el humo dejó de invadir el espacio. Los cinco presentes se levantaron y el sacerdote comenzó la celebración. Se lo notaba sereno, hasta que la viejecilla subió al estrado a leer, entonces el cura cambió su mirada y sus puños se cerraron y sus ojos se pusieron vidriosos. Nada se entendió de la lectura. Luego fue el turno de John y entonces el sacerdote abrió los ojos grandes, aquello era un travesti tan visiblemente que el sacerdote se levantó y empezó a golpear su cabeza contra la pared. El humanoide se aclaró la voz y, ante la mirada sonriente de las viejecillas, empezó a leer y lo hizo bien, en un tono medio, suave y agradable.

Al finalizar la ceremonia, el policía ya había dejado su guardia, y el cielo del atardecer se estaba yendo. Volviendo a refugiarse en el bosque, John aún tenía puestas las ropas de mujer. Fue aquella una gran idea, después de todo, pues pudo burlar al policía.

Mientras caminaba bosque adentro, la oscuridad se había posado del todo. Entonces escuchó un crujir de ramas, se sobresaltó, quizá la policía vhxccyefevsgajgxa estoy harto de escribir... Se detuvo y miró a los costados, y se vio de pronto rodeado por una banda de jóvenes armados. Todo pasó rápidamente y como lo cuento: estaba

en ropas de mujer y fue violado tras ser reducido por dos de ellos. Luego de la violación, le revisaron los bolsillos y finalmente le partieron la cabeza de un cascotazo y voló la peluca. John se desplomó. Los asesinos huyeron raudamente y el silencio se extendió como bosques manchados de sangre.

Cuando ya se hubieron ido, John K, tomándose la cabeza, se incorporó lentamente.

-Me-e-e-nos... menos... mennnnos mal que tengo la cabeza de metal...

La piedra mataría a un ser de carne y hueso, pero bajo la imitación de piel humana había una máquina, un ser de metal. Algunos cableados quedaron medio flojos, por eso tartamudeaba. Se quitó las ropas de mujer y buscó sus propias ropas, escondidas tras un arbusto. En ese momento uno de los asesinos volvió a pasar por allí, y vio que John seguía vivo, y entonces el asesino se acercó a él con una navaja en la mano mientras daba aviso a los otros. Un arma de fuego era una cosa, pero una navaja solo se rompería al estrellarse contra el metal. En su mente se formuló un antiguo interrogante: si Dios no existiera, matar no importaría. Podía hacerlo, pues no tenía Dios, y siquiera a la policía le importaría lo que hiciera con esa escoria. Pero no hizo nada que agigantara la distancia entre él y Dios, una distancia de por sí definitiva. Un humanoide puede no tener un Dios, pensó, pero puede imaginar que no sería bien visto por aquellas viejecillas el que tuviera un comportamiento inadecuado o las manos manchadas de sangre. Y tampoco podría seguir imaginando eso que imaginaba, que una madre lo mirara como una madre nos mira.

Los asesinos lo rodearon enseguida, y siquiera alcanzó a ponerse sus ropas cuando empezó a correr hacia la salida del bosque, en dirección a la playa. Y los hombres que lo perseguían como lobos hambrientos. De pronto se encontró en la playa y siguió corriendo, no quería un enfrentamiento con aquellos asesinos. Corrió mar

adentro y allí sus cableados empezaron a lanzar chispas, y cayó como recibiendo una descarga eléctrica mortal.

Aún flotaba en el agua cuando los asesinos se acercaron y empezaron a revisar si había alguna pieza de valor que pudieran llevarse. El cobre de los cables tenía algún valor, la batería de litio, esas cosas. Luego se hundió en el mar. Quizá lo devorara un tiburón mar adentro, y el tiburón muriera por una indigesta...

En el estómago del tiburón, como un Jonás dentro de la ballena, el chip central cada tanto se prendía unos minutos y después se apagaba, lanzaba sus últimos estertores. Sus últimos pensamientos no fueron de otra cosa que de aquella calidez que había encontrado en esa iglesia casi vacía. Recordaba la última lectura que había leído, mientras el sacerdote estaba golpeando con el puño la pared, conteniéndose. La peluca se le corría de lugar, y uno de los dos melones se le había corrido hacia abajo, tenía las tetas desparejas, mientras trataba de leer en el tono justo las palabras de San Pablo: *Si yo no tengo amor, nada soy*. Y levantando la mirada, veía a las viejecillas que le levantaban el pulgar desde su asiento, alentándolo, dándole a entender que estaba leyendo perfectamente y para alegría del severo cura.

DIBUJOS / RISBE

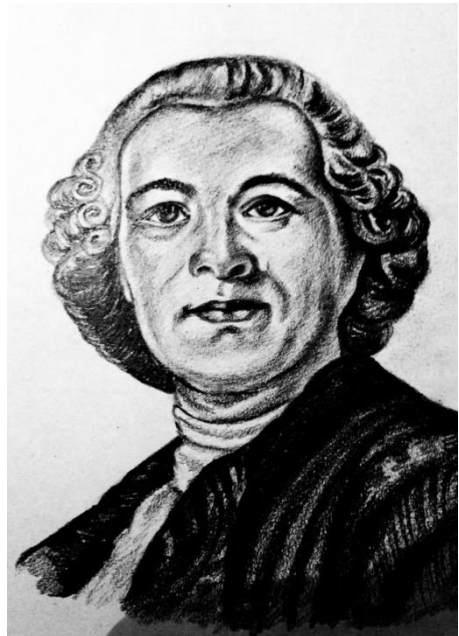
Veliki skladatelji klasične glasbe

Mirko Goljevšček st. se je rodil v Ravnah na Primorskem 3. marca 1921. Med drugo svetovno vojno je bil mobiliziran v italijansko vojsko, kjer je za kovance risal portrete svojih soborcev. V Argentini je obiskoval tehnično šolo, delal kot orodjar (matričar) in v prostem času risal. V Slovenski vasi (v Lanusu) je živel do svojega 80. leta.

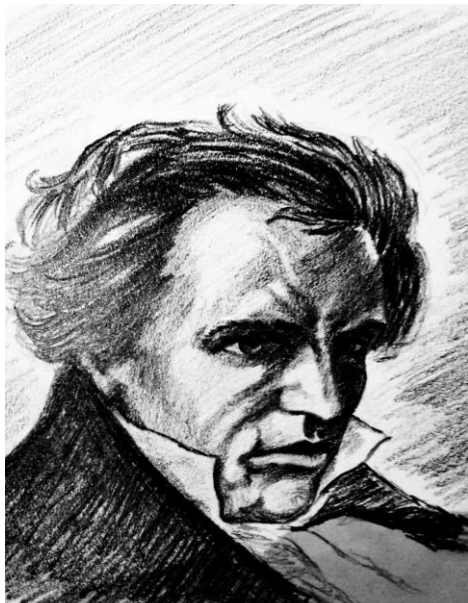
To je kratka serija risb skladateljev klasične glasbe, ki jo je ustvaril.



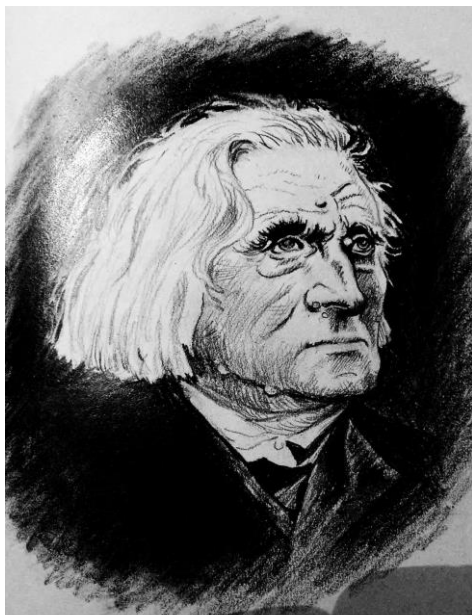
Risba 1: Johann Sebastian Bach



Risba 2: Christoph W. Gluck



Risba 3: Ludwig van Beethoven



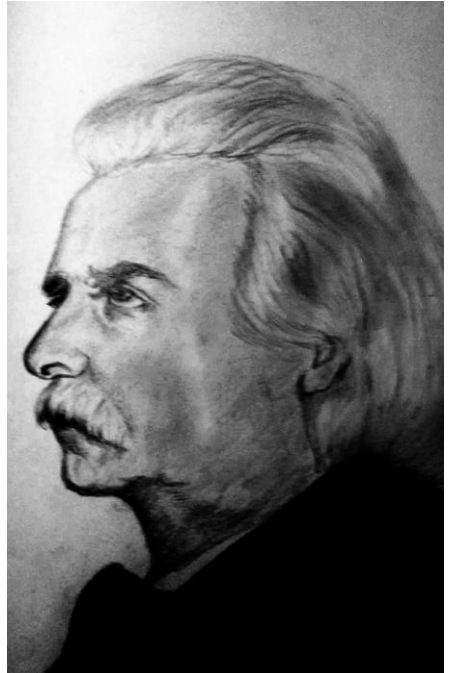
Risba 5: Franz Liszt



Risba 4: Felix Mendelssohn



Risba 6: Charles Gounod



Risba 7: Edvard Grieg



Risba 8: Giacomo Puccini

INVESTIGACIÓN / RAZISKAVA

Vinko Rode

Zvezek poezije Janeza Borštnarja

Po naključju sem dobil v pogled dva zvezka iz zapuščine moje sestre Mare, ki je lani umrla v starsosti 101 let. Ko je njena hčerka Trisi pospravljala mamine stvari, se ji je zazdelo, da bi zvezka v slovenščini mogla mene zanimati. V enem je rokopisni esej "O Duši", brez navedbe avtorja. V drugem pa, ojoj, pesmi Janeza Borštnarja. Jaz sem kar poskočil od veselja. O mili Bogec, od kod pa to? Kje je Mara to dobila? Pisava je njena, s svinčnikom, vendar jasna in berljiva. Pa od kdaj more to biti, in od kod? Zvezek nosi na platnici natiskano majceno Wolfsberg. Oh, to je pa naselje na Koroškem. Torej zvezek je prečkal Atlantik – in je čakal več kot pol stoletja na odkritelja. Prepis je torej nastal v naših begunskih letih, najverjetneje v Špitalu. A kdo je mogel imeti predlogo teh pesmi? Tu me pot vodi med sestrina prijateljstva, tako v Sloveniji kot potem v begunstvu. In tu se znajdemo v Grobljah, na Rodici, v Jaršah, od tod je namreč družina Borštnar.

Sklepam, da je Mara spoznala poezije Janeza Borštnarja med našim bivanjem v begunskem taborišču v Špitalu. Vse kaže, da jih je prepisala v Avstriji, saj je zvezek, v katerem so ohranjene, avstrijske izdelave (Pl & Th Wolfsberg), zaradi česar je malo verjetno, da bi bilo to delo opravljeno v Argentini.

Glede načina, kako so te pesmi prišle v njene roke, lahko upoštevamo dve možnosti. Prva je, da jih je prejela prek sester Zajc, Franje ali Cilke. Ta domneva temelji na dejstvu, da bi akrostih ene izmed pesmi v zbirki lahko razumeli kot posvetilo ali poklon Cilki. Sestri Zajc sta bili Mari blizu; poznale so se že iz časa Društvenega doma v Grobljah, na Rodici, v Jaršah, kjer je Mara telovadila, Franja in Cilka Zajc pa sta delovali kot vodji društva. Ta prostor so

obiskovale tudi Borštnarjeve sestre in mogoče je, da je tudi sam Janez v prejšnjih letih sodeloval v moških skupinah, znanih kot Orli. Druga možnost je, da so pesmi do Mare prišle prek Ane Breznik, Marine in moje sestrične. Ana je bila oseba z izrazitimi kulturnimi interesi, velika bralka in ljubiteljica slikarstva. Po njeni smrti so med njenimi stvarmi našli tipkopisno črtico Janeza Borštnarja, kar dodatno potrjuje verjetnost te povezave.

V vsakem primeru so Borštnarjevi zapisi spadali med tiste dragocene predmete, ki so jih ljudje skušali ohraniti in odnesti s seboj v begunska taborišča v Avstriji med redkimi stvarmi, ki jih je bilo mogoče prenesti. Poleg tega je bilo iz novic, ki so krožile, že znano, da je Janez Borštnar nekaj mesecev prej umrl, in razumno je domnevati, da so mnogi želeli rešiti njegove zapise pred pozabo ali izgubo.

Da bi poskusili preveriti avtorstvo teh pesmi, smo najprej opravili spletno iskanje, ki nas je pripeljalo do revije Ognjišče. V tej publikaciji sta bila v različnih letih objavljena dva članka o Janezu Borštnarju, v katerih je opisana tragedija njegove smrti, vendar brez podrobnejših podatkov o celoti njegovega opusa. Nato sva skupaj s Tonetom Mizeritom poizvedovala na NUK-u, da bi preverila Borštnarjevo objavljeno delo. Ta raziskava, pri kateri nam je dragoceno pomagala gospa Helena Janežič, ni prinesla rezultatov, saj po tej poti ni bilo najdenih zapisov o avtorjevih publikacijah.

Vendar pa ga Stane Stražar v svojem delu *Ob bregovih Bistrice* omenja kot pisatelja, pesnika in prevajalca ter navaja tudi nekaj njegovih objavljenih del. Posebej omenja petnajst pesmi, ki so del tridesetih, vključenih v *Marinem* zvezku. To pomeni, da je bila približno polovica pesmi že objavljena v lokalnih časopisih. Zato smo se odločili objaviti le polovico pesmi, ohranjenih v zvezku, in sicer tiste, ki očitno doslej še niso bile objavljene.

Kar zadeva Borštnarjev pesniški slog, si ne jemljem pravice do kritične presoje; lahko le pripomnim, da ga lahko umestimo v tok

piscev katoliške usmeritve, povezanih z Mohorjevo družbo. Gre za idilično in nežno poezijo, globoko zasidrano v svetu slovenskega kmetstva, ki opeva podeželsko življenje, ljubezen in naravo ter tako obravnava temeljne človeške teme, kot so življenje, naklonjenost in naravno okolje.

Tega dela se lotevamo z namenom ohraniti nekatere od teh pesmi in preprečiti, da bi se izgubile, če morda še niso bile objavljene. Hkrati pomeni poklon temu borcu za slovensko svobodo, ki je izgubil življenje kot četnik ali domobranec.

Te pesmi, skoraj osemdeset let shranjene v Marini pisalni mizi, zdaj končno prihajajo na svetlo v Tretji vrsti.

Janez Borštnar

4.7.1919 Srednje Jarše pri Domžalah - 18.3.1945 Ljubljana. Pesnik in pisatelj. Po maturi na klasični gimnaziji v Ljubljani se je vpisal na slavistiko, a je ni končal. Že poleti 1942 se je pridružil Slovenski legiji, kasneje poveljeval vaškim stražam v Danah pri Ložu in Velikih Laščah, in jeseni 1944 je s četniškim odredom ilegalno prešel na Gorenjsko, od koder se je marca 1945 vračal v Ljubljano. Pri ilegalnem prehodu čez mejo ga je smrtno ranila mina.

Najprej se je pojavil z ljubezensko in miselno poezijo v dijaškem listu Plamen, nato v Mladiki in Vigredi, kjer je leta 1939 v nadaljevanju objavljajl roman Srečanje. Prevajal je poezijo iz fr. in rus. literature. Izgubljena je njegova rkp pesniška zbirka iz leta 1941 in vse njegovo medvojno literarno delo (France Pibernik - Leksikon Slovenska Književnost, Cankarjeva Založba, 1996).

V Vigredu in Mladiki je Janez Borštnar v letih 1938 do 1940 objavil več pesmi: Jesen na Mirju, Vprašanje, V Življenje, Najina pot, Brezdomci, Idila, Otožnost, Romar, Prebujenje, Trenutek, V gluhi noči, Zvečer, Beseda iz groba, Božji vrt, Kdaj, Slovo, Brez moči,

Jagned in upanje (Stane Stražar - Ob bregovih Bistrice (Krajevno Skupnost Radomlje, 1988).

Zvezek vsebuje: Idila (z navedbo leta 1937), Vprašanje, Najina pot, Besede iz groba, Jesen na Mirju, V življenje, Brezdomci, Prebujenje, Trenutek, Slovo, Kdaj, Božji vrt, Upanje, Otožnost, Večer, Slovo - te pesmi navede Stane Stražar, ostale pesmi v zvezku pa tukaj predstavimo.

Pomladna

*V rožnem vrtu spev sladak
deklice vesele,
v žitnem polju rdeči mak
in kresnice bele;
vsi kostanji v svečkah so,
češnje že odcvele.
Moje misli v vrtec so
skrivno poletele.*

Utrinki

*Noč molči.
Kakor mesečina
rahla bolečina
trpkega spomina
v srcu se budí.*

*Večernicam zvoní,
tako mehko zvoní
in moli vse,
le moja duša ne -
zakril sem si oči.*

Vprašanja in odgovor

Zakaj
pomlad si lepa,
zemljo spremenila v raj?

Zakaj
hudo mi v srcu,
hudó tako je v duši zdaj?

Zató,
ker vem,
da k meni nikdar te en bó ...

Magistrale

Fontana kje si? Nisi že vsahnila?
Razbeljena puščava žge kot plamen
O, mi smo žejni, ni tu božjih znamenj,
cilj naš pa daleč na bregovih Nila.
Cilj naših src obljubljen dežela,
kako nas kliče, kakor vigred veje!
A mi naj tu umrjemo od žeje.
Zakaj ste usahnila čista vrela?

Adamov rod smo žejna karavana.
Je zemlja kraj usahljiv vod brez speva.
Zdrav vrelec iz Lepote bela Eva.

Edina še šumeca je fontana,
ki dušo za poslednjo pot nahrani
in tebe išče romar v karavani.

Iz dna...

Mirno spava vsa narava - sanja,
v vrtu drevje trudne glave sklanja,
sredi tega mirovanja
pozne ure zvon naznanja,
pa še ta utihne in zasanja ...

Ali k meni sanje sladke ne dospó,
trudne veke se mi ne zapro,
grenke solze v grlu me peko,
ki se izjokati ne dadó,
ki kakor živi ogenj žgó.

Rdečo luč nemirno zro oči,
ki v njeni sobici brli,
in kakor zvezdica gori
in mojo dušo kliče iz noči.

Tja napeto moje je uho
in skozi noč temno takó
odgovora želi težkó.
A zunaj vse mirnó, mirnó ...

In srce me vleče tja
kjer ona sanja
in morda o drugem
in morda o meni,
pevcu ubogem sanja,
ki tole pesem ji poklanja.

Mirno spava vsa narava - sanja
Ali k meni sanje sladke ne dospó
Rdečo luč nemirno zre oko
Tja napeto moje je uho

*In srce me vleče tja,
kjer Marta sanja*

O Marijah

*Ugasnil dan je kar na mah
v vrezbrežno gluho noč,
na ceste pala sta témá in strah.*

*Pri nas pa zdaj je še večer,
svetló zvezdé gorijo,
od vseh strani zvoní Marijo
odprta je še mala dver.*

*Pri nas zdaj molijo kakor nikjer.
Na pragu oče prav trdo:
"Češena si Marija ..."
In v veži osem jih ščeblija mehko:
"Vsa sveta si Marija ..."
Devetega pa čaka mala dver.*

*Naj čaka me vso noč,
jaz sem še na potéh,
češčena sveti naj Marija skozi njo,
da me v temi ne bo zapadel greh!*

Prva bridkost

*Vsa tenka, vsa mirna
je zarja večerna.
Visoko nad mano čez tiho nebó
prijaznih se zvezdic je vžgalo zlató
V samoti jaz plakal
za tabo sem ...*

Praznik v puščavi

Puščava spi.

Sam,

sam

*bedim pred svetim mestom jutra
in čakam na velikonočni praznik.*

Studenec psalme o vstajenju poje.

Goreče

in hrepeneče

odpeva srce mi moje.

Jutro se rodi.

Nič več sam,

nič več sam

*ne stopam v sveto mesto jutra
pred oltar velikonočnega praznika.*

Studenec psalme o vstajenju poje.

Goreče

hrepeneče

odpeva srce mu moje.

Potihoma

in vzdihoma

v srcu nov glas prizvanja:

draga,

draga!

*Večna luč sonca gori,
sveče blestečih palm blestijo,*

zvonovi studenca zvonijo,

trave in veje ki jih zaliva

sila je zelenila

puhtijo sladke megle kadila.

*Puščava je oltar
z belim dišečim prtom pogrnen,
kjer jaz v plašču iz sončne svetlobe
darujem svoje tesnobe,
spomine
in bolečine
zanjo,
zanjo.
Ona
z menoj daruje svoj nepokoj,
žalosti in skrbi nebroj
zame,
zame.*

*Bog je daritev sprejel,
dim od oltarja v nebo se je vspel.
Nisem sam,
nisi sama,
zdaj sva dva,
zdaj sva dva.
Veselega srca
zvestega in čistega srca
v obljubljeni deželi bova šla,
k Očetu bova šla,
v naročje luči in lepote.*

*Draga,
zato
darujeva,
žrtvujeva,
moliva,
da se več ne izgrešiva!*

*Studenec psalme o vstajenju poje,
odpeva srce mu moje,*

odpeva srce mu tvoje:

"Amen!"

"Amen!"

Sveta noč

Zvoni

Iz brezmejne noči

pesem - zvonov mehko potrkava,

tih blagoslov za njo plava -

čez hribe, lesove

zgubljene sinove

kliče domov:

tja v Betlehem pod nizki krov.

Iz brezmejne noči

zvoni, zvoni

Sneži ...

V betlehemske rebri

naše steze nekaj tako črne,

kakor roke se pnejo srebrne.

Nobena stopinja nocoj ni težka:

vsaka steza je nocoj mehka

in vsaka drži domov:

v Betlehemu pod božji krov.

V betlehemske rebri

sneži, sneži ...

Gori

lučca pred jaslicami

in siplje sijaj na Betlehem -

ves svet se je zazrl v njegov objem

in nizko na njem,

miru poljub,

angelovo žari perut.

*lučca pred jaslicami
gori, gori ...*

*O bratje in sestre!
Nocoj na to sveto noč
drug drugemu si odpustimo,
glave sklonimo
in tiho stopimo domov -
v Betlehem pod nizki božji krov!*

Neznani deklici

*Daj me kot pečat
na svoje srce,
kot prstan
na roko svojo,
zakaj silna je ljubezen
kakor grob ...
(Salomon: Visoka pesem)*

Skrivnost

*Ajde bele
zacvetele
so čez noč.*

*V njih čebele
zašumele,
med beroč.*

*Ajde bele,
v njih čebele -
ti in jaz.*

Luči v dolini

*Zatišje vse zeleno. Le šum vodá
se v bilje prede kakor zlata volna
in v njem blešči se sonca od gorá.
Dolina je šumeče luči polna.*

*Z odprtimi še usti, gologlav
spi mlad vojak: sinjina rož mu hoče
obraz zaliti. Bled je sredi trav
v zeleni postelji, kjer luč mu joče.*

*Noge v kresnicah. Spi. In smehljajoč
kot bolno dete tone v sen pojoč.
Narava, ziblji ga toplo: saj zebe ga!*

*Za vonji mu nosnice ne drhte.
Spi v soncu. Roko dal je na srce
v prsih dvoje mu rdečih ran zija.*

HISTORIETA / STRIP

Fenomenología de un genocidio. Introducción a la adaptación a la historieta de *Zapisnik* de Milan Zajc

Entre los meses de mayo y agosto de 1945 fueron asesinados en territorio esloveno, y a manos de partisanos yugoslavos, entre 35.000 y 100.000 personas, principalmente croatas *ustaši*, eslovenos *domobranci*, *četniki* y *nedíci* serbios desarmados y desmovilizados (Mikola, 2008:148; Mojzes, 2011:127). Muchos de ellos fueron repatriados desde Austria por el ejército británico (alrededor de 13.000 croatas, 11.700 *domobranci* y 4.000 serbios), y serían asesinados sin juicio a comienzos de junio en Kočevski Rog, Teharje y Hrastnik (Mlakar, 2003; Tominešek Rihtar, 2006; Krajnc, 2013).

Milan Zajc, uno de los pocos que logró escapar de las fosas de Kočevski Rog, relató el genocidio de los *domobranci* en su *Zapisnik*, obra que sería publicada en Argentina en la revista *Tabor* en los años 60.

Un genocidio –esto es, el intento de exterminio de un género humano, sea definido por una etnia o por una identidad social y política– es un hecho límite de la experiencia. Hecho límite en tanto que desborda la capacidad de lo que puede decirse de él. Límite del lenguaje. Límite, también, de la imagen, como la del infierno, de la cual se valen muchos historiadores y artistas para comparar y representar el genocidio, y que no parece completamente adecuada: en el infierno no arden inocentes. El conocimiento de un hecho de este tipo queda reducido a la percepción, a la sensación que produce una vivencia no explicable. Capacidad, por lo demás, desarrollada por los filósofos existencialistas de mediados de siglo XX:

Hay situaciones límite que no se modifican nunca esencialmente, sino en su manera de presentarse. Tienen un carácter definitivo, último. No podemos mirar más allá de ellas; son como un muro contra el cual tropezamos. No podemos modificarlas, ni desvirtuarlas, ni explicarlas; sólo cabe acariciarlas, describirlas. Tales son: que tengo que vivir forzosamente en una situación, que no

puedo vivir sin lucha ni sufrimiento, que tengo que morir. Son una misma cosa con nuestra existencia empírica. Para eludirlas no puedo hacer más que ignorarlas, cerrar los ojos y oídos, puesto que no hay manera de superarlas; se resisten al conocimiento, y sólo podemos sentir las existencialmente. Hacer la experiencia de las situaciones límite y existir son una sola y misma cosa (Jaspers, 1953:15, nota del traductor).

El pasaje corresponde a una nota al pie escrita por el traductor Fernando Vela en *Origen y meta de la historia* de Karl Jaspers. Los subrayados fueron realizados en lápiz por France Papež en la edición del libro del cual extraemos la cita, y entendemos que representan pasajes que para él tuvieron alguna significancia. Hacemos esta mención para indicar que el fenómeno de las situaciones límite, caracterizadas por el hecho de que “se resisten al conocimiento y que sólo podemos sentir las existencialmente”, bien pudo formar parte de la experiencia común de aquellos que vivieron la guerra, y en particular de los *domobranci* que lograron sobrevivir.

El límite del lenguaje para dar cuenta de una experiencia límite es, sin embargo, un fenómeno antiguo. Un ejemplo clásico puede hallarse en el *Diálogo de los melios*, narrado por Tucídides en su *Historia de la Guerra del Peloponeso*. En este episodio, una embajada ateniense exige a los habitantes de la isla de Melos – colonia que había intentado mantenerse neutral en el conflicto – que renuncien a su independencia y se sometan a la hegemonía de Atenas mediante el pago de un tributo. A lo largo de varias páginas, el historiador griego expone los argumentos de los melios en defensa de la neutralidad, fundamentados en los principios de justicia y de la preservación de la libertad política. Incapaces de persuadir a los atenienses y tras no haber alcanzado ningún acuerdo, el relato concluye de manera abrupta con la derrota de Melos: “Los atenienses dieron muerte a todos los melios en edad adulta y redujeron a la esclavitud a los niños y mujeres” (Tucídides, 1989, 84–116).

Tal desproporción entre lo vivido y lo decible tiene consecuencias directas sobre la posibilidad de recuperar una historia y de constituir una memoria. Puede decirse, en este sentido, que la obra de Milan Zajc es una obra excepcional por decir lo indecible. Es posible que corresponda al arte, entonces, la capacidad ético-política de mostrar lo que amenaza con ocultarse. En los últimos años, diversos artistas y autores eslovenos han presentado obras que ejercieron esta capacidad, entre las que se destacan la serie de pinturas del artista Ivan Bukovec (2011) bajo el nombre de *Resnica prihaja na dan*, y los importantes trabajos de Marjetka Dolinar (2012) y Martín Sušnik (2022), entre varios otros. La adaptación a la historieta del *Zapisnik* de Milan Zajc que presentamos a continuación se inserta dentro de la línea desplegada por estas obras.

Todas estas obras contribuyen a la reconstrucción de una memoria. Y es a través del acto de decir y de mostrar aquello que tiende a ocultarse, que puede hacerse frente a un fenómeno del que toda época y toda sociedad no está exenta, a saber: la negación de un genocidio.

Referencias

Bukovec, I. (2011) “Resnica prihaja na dan”, *Meddobje*, 1-4.

Dolinar, M. (2012) “Huda Jama”, *Meddobje*, 1-4.

Jaspers, K. (1953) *Origen y meta de la historia* (F. Vela, Trad.). Madrid: Revista de Occidente.

Kranjc, G.J. (2013) *The walk with the devil*. Canada: University of Toronto Press.

Mikola, M. (2008) “Communist concentration camps and labour camps in Slovenia”. En: P. Jambrek (ed.) *Crimes committed by totalitarian regimes* (pp.145-154). Bruxelles: Slovenian Presidency of the Council of the European Union.

Mlakar, B. (2003) *Slovensko Domobranstvo. 1943-1945*. Ljubljana: Slovenska matica. Disponible en: https://www.sistory.si/media/legacy/publikacije/41001-42000/41685/slovensko_domobranstvo_1943_1945.pdf

Mojzes, P. (2011). *Balkan Genocides: Holocaust and Ethnic Cleansing in the Twentieth Century*. Lanham: Rowman & Littlefield.

Sušnik, M. (2022) "Jaz sem vstajenje", *Meddobje*, 1-4, 65-74.

Tominšek Rihtar, T. (2006). "The post-war retribution in Slovenia: its death toll". *Slovene Studies*, 28(1-2), 95-106.

Tucidides (1989) *Historia de la Guerra del Peloponeso*. Madrid: Alianza Editorial.

Boris Papež

Fenomenologija genocida. Uvod v stripovsko adaptacijo *Zapisnik* Milana Zajca

Med majem in avgustom 1945 so na slovenskem ozemlju jugoslovanski partizani ubili med 35.000 in 100.000 ljudi, predvsem hrvaške ustaše, slovenske domobrance in razorožene in demobilizirane srbske nediće in četnike (Mikola, 2008:148; Mojzes, 2011:127). Mnoge od njih je britanska vojska repatriirala iz Avstrije (približno 13.000 Hrvatov, 11.700 domobrancev in 4.000 Srbov), ki so bili brez sojenja umorjeni v začetku junija v Kočevskem Rogu, Teharju in Hrastniku (Mlakar, 2003; Tominešek Rihtar, 2006; Krajnc, 2013).

Milan Zajc, eden redkih, ki je uspel pobegniti iz jarkov v Kočevskem Rogu, je genocid domobrancev opisal v svojem delu *Zapisnik*, ki je bilo v šestdesetih letih prejšnjega stoletja objavljeno v argentinski reviji *Tabor*.

Genocid – to je poskus iztrebljenja človeškega rodu, opredeljenega z etnično pripadnostjo ali socialno-politično identiteto – je mejni dogodek izkušnje. Mejni dogodek, ker presega zmožnost, da bi ga opisali. Mejni dogodek jezika. Meja tudi podobe, kot je podoba pekla, ki jo mnogi zgodovinarji in umetniki uporabljajo za primerjavo in upodabljanje genocida, vendar se ne zdi povsem ustrezna: v peklu ne gorijo nedolžni. Znanje o takšnem dogodku je omejeno na zaznavo, na občutek, ki ga povzroča nepojasnljiva izkušnja. To sposobnost so sicer razvili eksistencialistični filozofi sredi 20. stoletja:

Hay situaciones límite que no se modifican nunca esencialmente, sino en su manera de presentarse. Tienen un carácter definitivo, último. No podemos mirar más allá de ellas; son como un muro contra el cual tropezamos. No podemos modificarlas, ni desvirtuarlas, ni explicarlas; sólo cabe acariciarlas, describirlas. Tales son: que tengo que vivir forzosamente en una situación.

que no puedo vivir sin lucha ni sufrimiento, que tengo que morir. Son una misma cosa con nuestra existencia empírica. Para eludirlas no puedo hacer más que ignorarlas, cerrar los ojos y oídos, puesto que no hay manera de superarlas; se resisten al conocimiento, y sólo podemos sentir las existencialmente. Hacer la experiencia de las situaciones límite y existir son una sola y misma cosa (Jaspers, 1953:15, nota del traductor).

Odlomek je iz opombe, ki jo je napisal prevajalec Fernando Vela v knjigi Karl Jaspers: *Izvor in cilj zgodovine*. Podčrtano je s svinčnikom France Papež v izdaji knjige, iz katere smo citat vzeli, in razumemo, da predstavlja odlomke, ki so zanj imeli nek pomen. To omenjamo, da bi poudarili, da je pojav mejnih situacij, za katere je značilno, da »se upirajo poznavanju in jih lahko le eksistencialno občutimo«, lahko bil del skupne izkušnje tistih, ki so doživeli vojno, in zlasti domobrancev, ki so preživeli.

Omejenost jezika pri opisovanju mejne izkušnje je sicer star pojav. Klasičen primer lahko najdemo v *Dialogu Medijcev*, ki ga je opisal Tukidid v svoji *Zgodovini Peloponeške Vojne*. V tem poglavju atenska delegacija od prebivalcev otoka Melos – kolonije, ki je poskušala ostati nevtralna v sporu – zahteva, da se odpovejo svoji neodvisnosti in se podredijo hegemoniji Aten s plačevanjem davka. Na več straneh grški zgodovinar navaja argumente Melijcev v zagovor nevtralnosti, ki temeljijo na načelih pravičnosti in ohranjanja politične svobode. Ker niso uspeli prepričati Atenčanov in niso dosegli nobenega sporazuma, se zgodba konča nenadoma s porazom Melosa: »Atenčani so ubili vse odrasle Melose in otroke in ženske spremenili v sužnje« (Tucidides, 1989, 84–116).

Takšno nesorazmerje med doživetim in izrekljivim ima neposredne posledice na možnost obnovitve zgodovine in oblikovanja spomina. V tem smislu lahko rečemo, da je delo Milana Zajca izjemno, ker izreka neizrekljivo. Morda je torej umetnosti pripisana etično-politična sposobnost, da pokaže tisto, kar grozi, da se skrije. V zadnjih letih so različni slovenski umetniki in avtorji predstavili

dela, ki so izvajala to sposobnost, med katerimi izstopajo serija slik umetnika Ivana Bukovca (2011) pod imenom *Resnica prihaja na dan* in pomembna dela Marjetke Dolinar (2012) in Martina Sušnika (2022), med drugimi. Prilagoditev *Zapisnika* Milana Zajca v strip, ki jo predstavljamo v nadaljevanju, se vključuje v linijo, ki jo razvijajo ta dela.

Vsa ta dela prispevajo k obnovi spomina. In prav z dejanjem, da se pove in pokaže tisto, kar se ponavadi skriva, se je mogoče spopasti s pojavom, ki ni tuje nobeni dobi in nobeni družbi, namreč zanikanjem genocida.

Literatura in viri

Bukovec, I. (2011) "Resnica prihaja na dan", *Meddobje*, 1-4.

Dolinar, M. (2012) "Huda Jama", *Meddobje*, 1-4.

Jaspers, K. (1953) *Origen y meta de la historia* (F. Vela, Trad.). Madrid: Revista de Occidente.

Kranjc, G.J. (2013) *The walk with the devil*. Canada: University of Toronto Press.

Mikola, M. (2008) "Communist concentration camps and labour camps in Slovenia". En: P. Jambrek (ed.) *Crimes committed by totalitarian regimes* (pp.145-154). Bruxelles: Slovenian Presidency of the Council of the European Union.

Mlakar, B. (2003) *Slovensko Domobranstvo. 1943-1945*. Ljubljana: Slovenska matica. Disponible en: https://www.sistory.si/media/legacy/publikacije/41001-42000/41685/slovensko_domobranstvo_1943_1945.pdf

Mojzes, P. (2011). *Balkan Genocides: Holocaust and Ethnic Cleansing in the Twentieth Century*. Lanham: Rowman & Littlefield.

Sušnik, M. (2022) "Jaz sem vstajenje", *Meddobje*, 1-4, 65-74.

Tominšek Rihtar, T. (2006). "The post-war retribution in Slovenia: its death toll". *Slovene Studies*, 28(1-2), 95-106.

Tucidides (1989) *Historia de la Guerra del Peloponeso*. Madrid: Alianza Editorial.

Prevod: Tomás Papež

2. MAJA 1945 SO PARTIZANI IZVRŠILI NAPAD NA KOČEVJE S STRANI RUDNIKA. PO NEKAJ MINUTAH ROPOTE, UBITA DVA PARTIZANA IN EN KURIR.



NAPADALI SO DO
11. URE



ZAPISNIK
MILANA ZAJCA

OB 11. URI JE PRIŠLA NEKA ŽENSKA Z BELO ZASTAVO NA NEMŠKO KOMANDO, S PISMOM, ZA KATEREGA VSEBINO DOMOBRANCI NIKOLI NISO TOČNO ZVEDELI.



ZAHTEVALI SO
OD NEMCEV,
NAJ SE MIRNO
UMAKNEJO NA
NEMŠKO
OZEMLJE.
DOMOBRANCE
PA NAJ
PREPUSTE
SVOJI USODI.



OB PETIH POPOLDNE SE
JE VRNILA ŽENSKA PO
ODGOVOR, GA TUDI
DOBILA, VENDAR NE
VEM, KAKŠNEGA.



PO 17. URI SO PARTIZANI
ZAČELI S TOPNIŠTVOM
OBSTRELJEVATI KOČEVJE ...



... ODGOVARJALI PA SO DOMOBRANCI. ŽE DOPOLDNE PA SE JE
OPAZILO NEKO SOVRAŽNO RAZMERJE MED DOMOBRANCI IN
NEMCI, KATERI SO PATRULJERALI VSAK ZASE.



OKOLI 24. URE SO
DOMOBRANSKE
PATROLE ZASLEDILE,
DA SO SE NEMCI
UMAKNILI IZ SVOJIH
BUNKERJEV.



MED PREMIRJEM, KI JE TRAJALO OD
11. URE DO 17. URE, SE JE VEČJI DEL
NEMŠKIH ENOT, KI SO BILE PO VASEH
ALI PO HRIBIH, UMICALI SKOZI
KOČEVJE PROTI RIBNICI.

DOMOBRAN-
SKE PATROLE
SO TAKOJ
OBVESTILE
OSTALE
DOMOBRAN-
CE ZA UMIK.



OKOLI 1. URE PONOČI JE BILO
ŽE SKORAJ VSE KOČEVJE
ZASEDENO PO PARTIZANIH.



MALO OD STARE
CERKVE PROTI
RIBNICI SO NAS
USTAVILI DOMO-
BRANCI, KI SO ŠLI
NAM NA POMOČ.
DALI SO NAM PO-
VELJE, DA ZNOVA
ZASEDEMO KOČEVJE.



VENDAR SMO NALETILI NA
PREHUD ODPOR, KI BI ZAHTE-
VAL PREVEČ ŽRTEV IN SMO
SE ZAČELI UMIKATI.

NA UMIKU PROTI LJUBLJANI SMO V GROSU-
PLJEM SREČALI OSTALE OKLOPNICARJE. V
SOBOTO JE POSLAL POROČNIK GOMIRŠEK ENO
LOKOMOTIVO V VELIKE LAŠČE PO VOJAŠKO
OPREMO. LOKOMOTIVO SVA SPREMLJALA
JAZ IN HOČEVAR TONE.



V LJUBLJANI SMO STALI NA KOLODVORU
DO 8. MAJA ZVEČER, ODREJENI ZA
SPREMSTVO RANJENIŠKEMU TRANSPORTU.



PRED ODHODOM NAM JE KOMANDANT
NEMŠKEGA OKLOPNEGA VLAKA, KI JE BIL V
ZAŠČITO NEMŠKIM RANJENCEM, NAREDIL
KRATEK NAGOVOR...

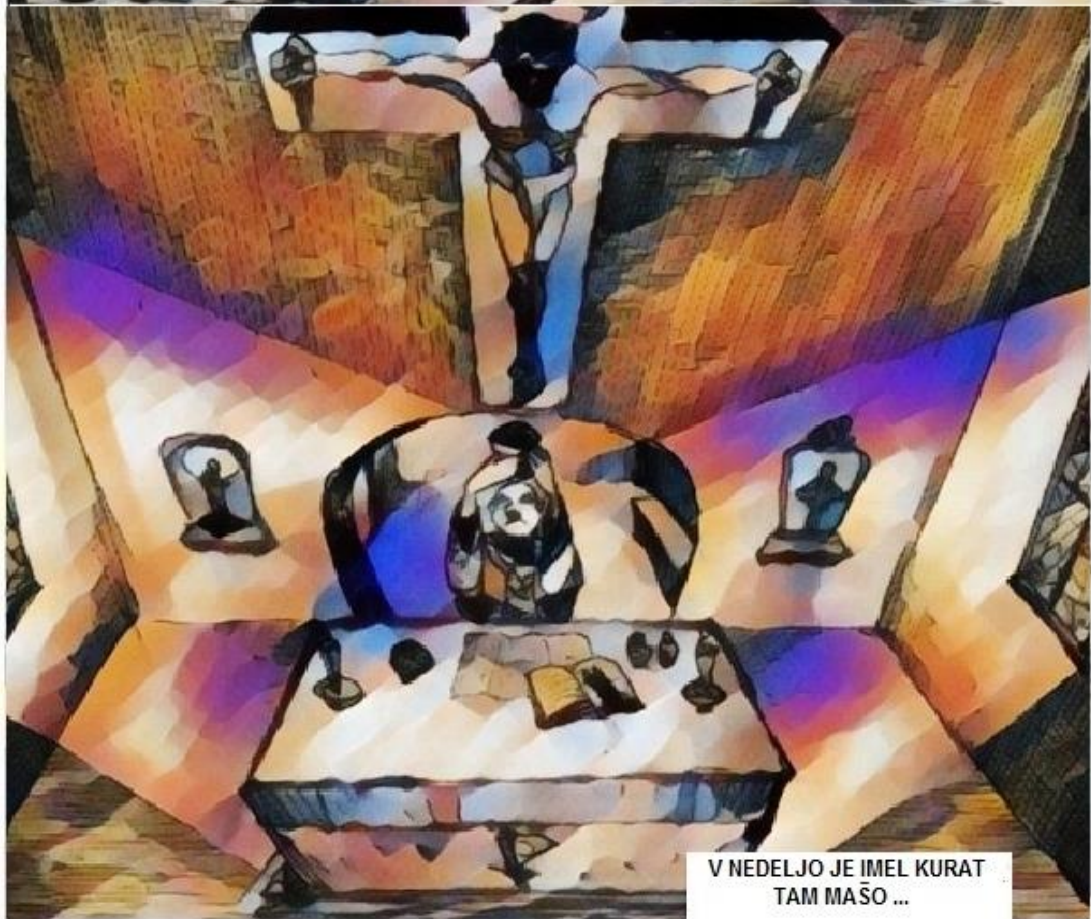


... V KATEREM NAM
JE OBLJUBIL VSO
POMOČ, DA SE
PRIBORIMO DO
AMERIKANCEV,
KER VE, DA SE MI
BORIMO PROTI
KOMUNISTOM.


8. MAJA ZVEČER SMO ODŠLI IZ LJUBLJANE DOLOČENI ZA SPREMSTVO RANJENIŠKEMU TRANSPORTU. NEDALEČ PRED OTOČAMI SMO MORALI NAPOLNITI LOKOMOTIVO Z VODO NA TA NAČIN, DA SMO SE POSTAVILI V VRSTO OD SAVE DO PROGE IN SI PODALI VRČE.



V GROSUPLJEM
SMO PRENOČILI.




V NEDELJO JE IMEL KURAT
TAM MAŠO ...



... PRI KATERI SMO
BILI TRIJE ALI ŠTIRJE
DOMOBRANCI.




POTEM PA SMO SE POČASI
UMIKALI PROTI LJUBLJANI.



KO SMO DOSPEDI POZNEJE NA POSTAJO OTOČE, JE
ISTI KOMANDANT ZAHTEVAL, DA PREDAMO OROŽJE
NA POVELJE TITOVSKJE VOJSKE.

TUDI POROČNIK
GOMIRŠEK JE BIL ZA
TO, KER SO OBLJUBI-
LI KOMUNISTI, DA
BREZ OROŽJA LAHKO
MIRNO POTUJEMO
PROTI AVSTRIJI.
DRUGAČE NAM BI
ZAMINIRALI MOST.



DOMOBRANCI TAKEGA POVELJA NISMO
MOGLI UBOGATI, ZATO SMO RAZDRILI
MINOMETALCE IN TEŽKE STROJNICE ...

...IN SE NAPOTILI ČEZ BRV NA SAVI IN ŠLI
PROTI BREZJAM.



NA BREJAH SMO PRIMORALI NEKEGA CIVILISTA, DA NAM JE POKAZAL POT PROTI TRŽIČU.



MED POTJO SO NAS NEKAJKRAT OBSTRELEVALI, NAJBŘŽ TERENCI, KI SO PA TAKOJ UTIHNILI, KO SMO MI ODGOVORILI.

TRŽIČ JE BIL NASTRAN DOMOBROVCEV IN BEGUNCEV. PRENOČILI SMO V TRŽIČU IN DRUG DAN NADALJEVALI POT ČEZ PRELAZ.



DOLOČENI ZA ZAŠČITO SMO ŠLI ČEZ LJUBELJ IN NE SKOZI PREDOR. PRENOČIMO MALO POD VRHOM IN NADALJUJEMO DRUG DAN POT PROTI BOROVLJANI.



PROTI VEČERU SMO PRIŠLI DO DRAVE, VENDAR NAM ANGLEŽI, KI SO STRAŽILI MOST, NISO DOVOLILI PREHODA.

ŠELE DRUG DAN SMO MORALI ITI ČEZENJ. NA DRUGEM BREGU SMO NA UKAZ ODLOŽILI OROŽJE. MED ODLAGANJEM SO SE PARTIZANI VOZILI MIMO NAS IN SE SMEJALI, ANGLEŽI PA SO NAM POBIRALI URE IN PRSTANE.



UTABORILI SMO NA VETRINJSKEM POLJU. 29. MAJA SMO SE PRIPRAVILI ZA ODHOD, MENEČ, DA BOMO ŠLI V ITALIJO. NAM SE JE ZDELO NEJAK SUMLJIVO ...

... KER JE POROČNIK GOMIRŠEK, PRED ODHODNO MOLITEV, REKEL: MOLIMO ZA SREČNO POT, KER NE VEMO, KAM GREMO. KER SMO RAČUNALI NA TOPOVE, SMO POLOVILI KONJE IN ODPOTOVALI Z VSO KOMORO. PRED ODHODOM NAS JE GENERAL KRENER VPRAŠAL, KAM S KONJI, IN SMO ODGOVORILI, DA JE BILA PAČ TAKA KOMANDA.

POMIKALI SMO SE PO ISTI POTI, KODER SMO PRIŠLI, OB KUPIH ODVRŽENEGA OROŽJA.

ANGLEŽI SO NAS SPREMLJALI Z OKLOPNIMI AVTOMOBILI IN JEEPI. ČEZ DRAVO SMO ŠLI ČEZ ISTI MOST KOT SMO PRIŠLI.

POTOVALI SMO OD OSMIH ZJUTRAJ DO PETIH POPOLDNE. MED POTJO SMO PELI, VENDAR JE BIL VTIS KLAVRN.

V PODROŽICI SMO NALETALI NA TITOVE PARTIZANE; VEČINOMA BOZANCI IN MOBILIZIRANI PROTI KONCU 1944 LETA, KOT SO NAM SAMI VEDELI POVEDAT. REKLI SO NAM, DA SO PRIŠLI PO KONJE IN VOZOVE, KI SMO JIH MI ODPELJALI. KMALU SE JE PRIPELJAL VLAK IN SE USTAVIL NEKAJ STO METROV PRED POSTAJO. IZSTOPIJO PARTIZANI IN GREDO V GOZD.

MI BRŽ OBVESTIMO NAŠO KOMANDO, KI ODGOVORI, DA SE NAM NI NIČESAR BATI, KER SMO MI NA ANGLEŠKEM TRANSPORTU.

ZAČELI SO NAS NAKLADATI NA VAGONE, TUDI KONJE SMO NALOŽILI. KER SE ANGLEŽEM NI ZDELO DOVOLJ HITRO, SO NAS ZAČELI BITI IN SUVATI S KOPITI NA SUROV NAČIN.



KO SO ZAPIRALI VAGONE, SO IMELI ANGLEŽI PUŠKE PRIPRAVLJENE ZA STREL. TEDAJ SO SE PŘIBLIŽALI PARTIZANI ...

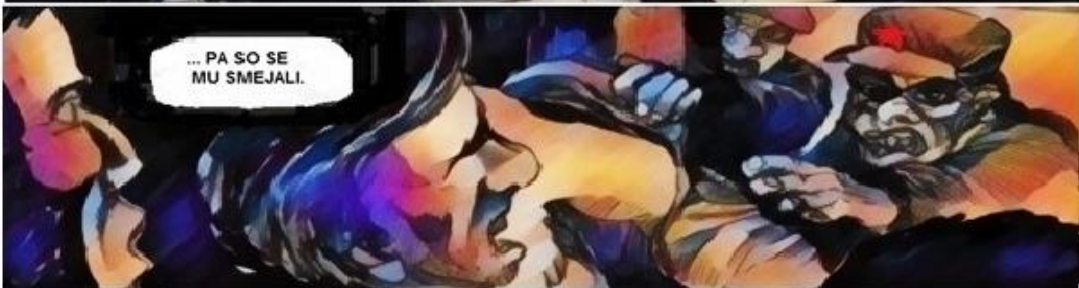


VLAK SE JE POMAKNIL PROTI TUNELU, KJER SE JE USTAVIL ZA POL URE. PARTIZANI SO ZAČELI RAZBIJATI PO VAGONIH, JIH ODPIRATI IN NAM S SILO POBIRATI OBLEKO, URE, OPASAČE ...

NADPOROČNIK MARTINC JIH VPRAŠA, S KAK ŠNO PRAVICO, KER SMO V ANGLEŠKEM TRANSPORTU ...

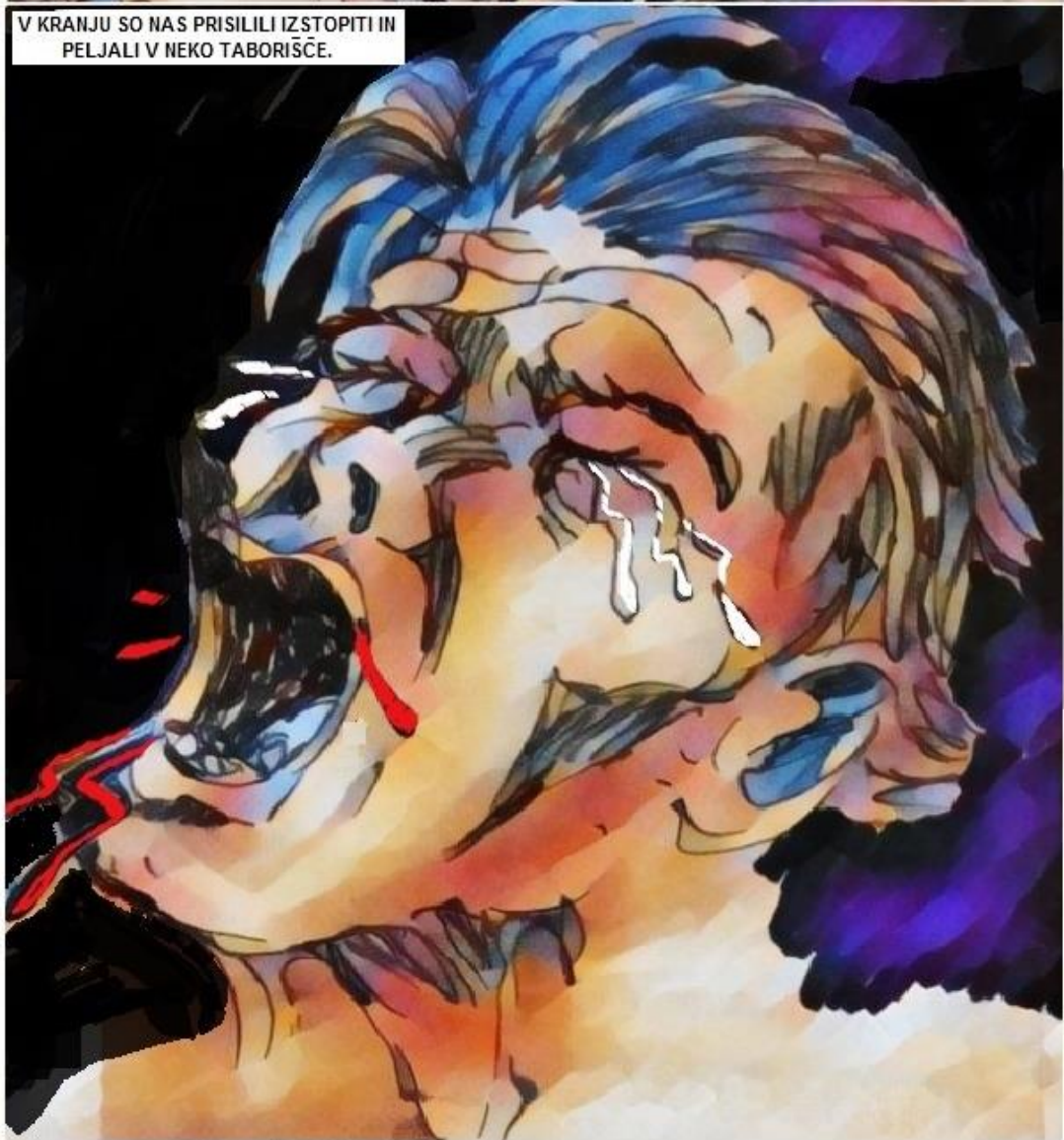


... PA SO SE MU SMEJALI.





V KRANJU SO NAS PRISILILI IZSTOPITI IN
PELJALI V NEKO TABORIŠČE.





... V NEKO TABORIŠČE. SPRAVILI SO NAS NA DVORIŠČE IN MEDTEM KO SMO ČAKALI, SO PRIPELJALI 17 LETNEGA DOMOBRANCA KOMANA PAVLETA, ŠTUDENTA, DOMA IZ DRAVELJ.



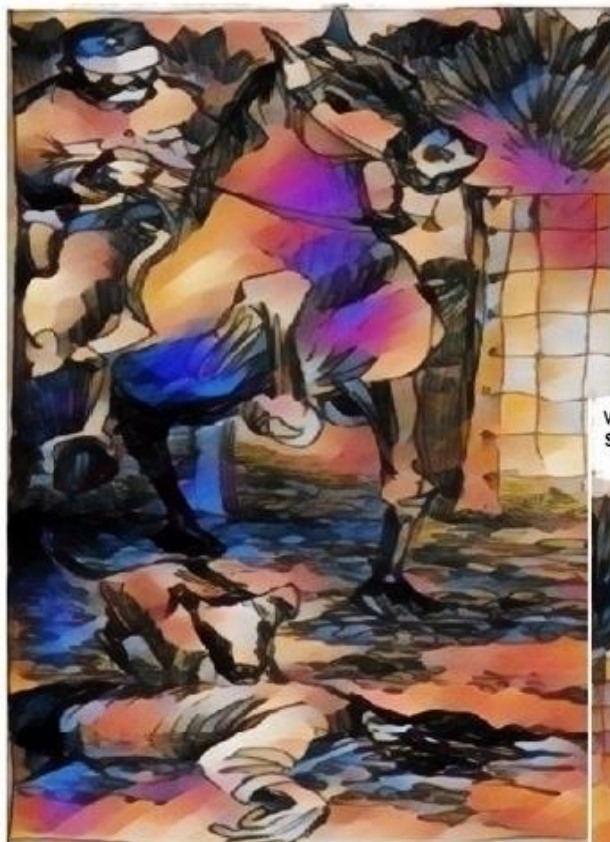
... ČE SE DA KDO PROSTVOLJNO USTRELITI. MRLIČA JE MORILEC PUSTIL LEŽATI TAMKAJ DO JUTRA.

MU Z BRZOSTRELKO IZBIJEJO ZOBE IN GA DALJ ČASA FIZIČNO IN ŽIVČNO MUČIJO.

POTEM PA MU PARTIZANSKI KOMISAR POŽENE RAFAL V GLAVO. ZATEM VPRAŠA ŠE NAS PRISOTNE ...



KO JE NASLEDNJEGA DNE KOMANDANT KRANJE NA KONJU
PRIŠEL V TABORIŠČE S PSOM, JE PES ZAČEL VOHATI MRLIČA...



... NAKAR JE KOMANDANT
JEDKO PRIPOMNIL: ČUDNO
SE MI ZDI, DA HOČE PES
VOHATI IZDAJALSKO KRI.



V ZAČETKU UKAŽE MRLIČA VREČI V LETRINO, POTEM PA
SE PREMISLI IN GA DA ZAKOPATI KAR TAM NA DVORIŠČU
NEKAJ METROV PROČ OD NAS.



KMALO ZATEM SE
JE ZAČELO
PREISKOVANJE IN
PRETEPANJE.
IZ VSEH KRAJEV
SO PRIHAJALI
PARTIZANI
ISKAT ZNANE
DOMOBRA-
NCE, DA SO
JIH PRETE-
PALI IN
MUČILI.



1. JUNIJA SO NAS ODPELJALI IZ
TABORIŠČA ČEZ MESTO KRANJ.
IZ LJUDSTVA SO PADALE
PSOVKE KOT NA IZDAJALCE IN
MORILCE IN VELIKO JE BILO
POVPRAŠEVANJE, KJE SMO
PUSTILI ŠKOFA IN RUPNIKA.



KO SO NAS PRIPELJALI NA KOLODVOR,
SO NAS ZAČELI NALAGATI NA ŽIVINSKE
VAGONE MED PRETEFANJEM Z
BIKOVKAMI. NALOŽILI SO NAS OD 60 DO
80 V VSAK VAGON, TAKO DA SMO BILI
POPOLNOMA NABITI V NJIH.

PO KRATKI VOŽNJI JE VLAK DOŠEL
DO REKE SORE, KJER PA JE
BL MOST PORUŠEN. ZATO SO NAS
RAZTOVORILI. PRIŠLI SMO NA
CESTO, KI VODI IZ KRANJA V
LJUBLJANO. TAM SO NAS PREVZELI
POD S STRAŽO HRVAŠKI PARTIZANI ...



... KI SO Z NAMI
LEPO POSTOPALI
IN NAM DALI TUDI
VODE, KI SMO JH
PROSILI. TAKO
SMO ŠLI PEŠ DO
ŠENTVIDA ...



... KJER SO NAS ZAPRLI
V ZAVODE. OB ŠTIRIH
POPOLDNE PRIDE VLAK
IZ LJUBLJANE IN NAS
NALOŽIJO NANJ.

KO SE JE VLAK PREMAKNIL SMO SI
ŽELELI, DA BI ZAVIL PROTI
ŠTAJERSKI IN ODTOD DALJE V
RUSIJO, VSAJ TAKO SO NAM PRAVILI
KOMUNISTI, PA SMO SE ZMOTILI.



NA LJUBLJANSKEM
KOLODVORU, TAM SO NAS
IZLOŽILI, TAKEGA SPREJEMA
NISMO PRIČAKOVALI: KOT BI
SE SVET PODIRAL, KRIČANJE,
UPITJE, RAZBIJANJE PO
VAGONIH, ŠE HUJŠE PA
PRETEPANJE. NA OBZIDJU
KLAVNICE IN TAM OKROG JE
BILA MNOŽICA LJUDI, MI PA
SMO TEKLI, KOLIKOR SMO
MOGLI ...

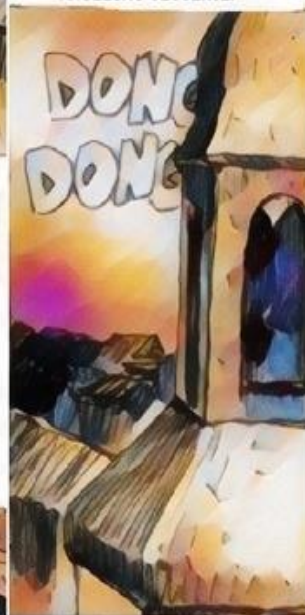
KER JE BIL MOST ČEZ LJUBLJANICO PORUŠEN SO NAS
GNALI NA DRUGO STRAN, KJER SO IMELI ŽE PRIPRAVLJEN
DRUG VLAK, KO SMO SE KOBACALI NA VAGONE JE SKORAJ
VSAK, KI SE JE Z ROKAMI PRIJEL ZA ROČAJE, DA BI LAŽE
PRIŠEL NANJE, DOBIL UDAREC PO ROKI ...



... IN TAKO SMO
EDEN DRUGEGA
PEHALI, DA BI BILI
ČIMPREJ NOTER.
KO SO NAS ZAPRLI V
VAGONE, JE BILO ŠE
PRI DNEVU, ČAKALI
SMO TAM KAKO
DOBRO URO.


ZAČELO SE JE
MRAČITI IN
ZASLIŠALI SMO
ZVONITI
AVEMARIJO ...

... NAKAR SMO VSI ZBRANI ZVOLLILI
ANGELSKO ČESČENJE.




PARTIZANI PA SO RAZBIJALI PO VRATIH
IN VPILI, DA NAM TUDI MARIJA NE MORE
VEČ POMAGATI.






KMALO ZATEM SE JE VLAK
PREMAKNIL. VOZIL JE PREČEJ
POČASI, VENDAR SE PREHITRO
ZA NAS, KI SMO ŽE SLUTILI
NAŠO USODO




NA POSTAJI ŽEBICI VPRAŠA
HOČEVAR TONE ŽELEZNIČARJA
MENARTA. DOMA IZ BOROVNICE, KI
GA JE SPOZNAL PO GLASU, KAM
NAS PELJEJO. TA PA MU
ODGOVORI, DA PAČ TJA, KAMOR
IZDAJALCI SPADAJO.




LAČNI, ŽEJNI IN IZMUČENI
PRIDEMO V KOČEVJE. BILO JE
NAS OKOLI 1600. GNALI SO
NAS V POSLOPJE KOČEVJSKE
GIMNAZIJE, HREPENEČE SMO
ISKALI POŽIREK VODE, PA GA
NISMO MOGLI DOBITI.

ZAČNEMO MARŠIRATI ČEZ KOČEVSKO
MESTO, KODER JE BILO PARTIZANOV,
DA JE KAR MRGOLELO. CIVILISTOV NI
BILO VIDETI NIKJER. LE ENO DEKLE,
KI JE STALO PRED ŽELEZNIŠKO HIŠO,
JE Z ŽALOSTNIM OBRAZOM MOTRILLO
NAŠ SPREVED.

PO KOČEVJU SMO KORAKALI V ROKODELSKI DOM.
PRED DOMOM JE STALA LOPA, V KATERI SMO OPAZILI
CELE KUPE VOJAŠKE OBLEKE, KAR NAME TANE IN S
KERVAVIMI MADEŽI.




GREMO V STAVBO.
NASPROTI SOBE,
KJER SEM BIL, JE
BILA DRUGA SOBA,
V KATERI JE BILO
NASTRIŽENE CEL
KUP ŽICE V KOSIH.



ZNOVA SO NAS
PREGLEDALI, OBENEM
PA SO NAS MED
PRETEPANJEM ZAČELI
VEZATI PO DVA IN DVA.
JAZ SEM IMEL
ZAVOJČEK CIGARET
"MORAVA". PAR TIZAN
JIH JE NAŠEL, MI JIH
VZAME IN REČE, ČEŠ
SAJ GREŠTE V
ANGLEŠKI LOGOR,
KJER BO VSEGA
ZADOSTI.

ISTOČASNO SE ZASLIŠIJO
KAMIJONI, KI SO SE BLIŽALI
STAVBI.



NAVEZAN SEM BIL SKUPAJ
S HOČEVARJEM TONETOM.
EDINO, KAR MI JE ŠE
OSTALO, JE BILA SVETINJICA
MATERE BOŽJE IN SRCA
JEZUSOVEGA, KI SEM JO
PRIPEL V ŽEP NA SRAJCI.

PRIPOROČIL SEM
SE TUDI MATERI
BOŽJI V VARSTVO.

NA VSAKEM KAMIONU SO BILI
ŠTIRJE PARTIZANI, KI SO
NAS SPREMLJALI IN UREJALI
Z BIKOVKAMI. UKAZOVALI SO
NAM, KAKO SE VSESTI: SE
VSEDETA PO DVA ČEZ CELO
ŠIRINO KAMIONA, DRUGA
VRSTA SE JE MORALA VLEČI
NA TREBUH IN TAKO SO
NABASALI ENO VRSTO NA
DRUGO. KOT POLENA.



JAZ SEM HOTEL VIDETI SVOJE
BRATE IN SEM JIH RES OPAZIL:
DVOJČKA TONE IN NACE STA
BILA ZVEZANA SKUPAJ, STANE
PA JE BIL ZVEZAN S
KRŽIŠNIKOM LOJZETOM. MENE
SO BRATJE OPAZILI. NJE SO
NALOŽILI NA ČETRTE KAMION IN
SO MI Z NASMEHOM POUVEDALI
VSE, KAR SO HOTELI: NAJ BOM
MIREN, KO SE VIDIMO NA
DRUGEM SVETU, BO ŽE BOLJŠE.

RES PA JE, DA JE BILO TISTEGA 2. JUNJA 1945 TAKO
KRAŠNO SPOMLADANSKO POLETNO JUTRO,
KAKRŠNEGA JAZ ŠE NIKDAR PREJ NI SEM VIDEL.
ŠLI SMO ČEZ KOČEVJE, ČEZ RUDNIK, ŽALNE, POTEM
PO CESTI KOČEVJE - ČRNOMELJ - BELA KRAJINA.



VOŽNJA JE TRAJALA Približno 30 minut. Med vožnjo so bili po nas in morali smo prepevati zadnja pesem, ki so jo peli slovenski domobranci na poti v smrt, je bila "Češčena si Marija", ki pa ni bila po volji krvnikom. Oni so si želeli "Nabrusimo kose" ali pa "Triglav moj dom", ki jo pa tudi nismo hoteli.



AVTO SE JE NEKAJKRAT
USTAVIL ZA NEKAJ MINUT, KER
CESTA NI BILA ŠIROKA ...



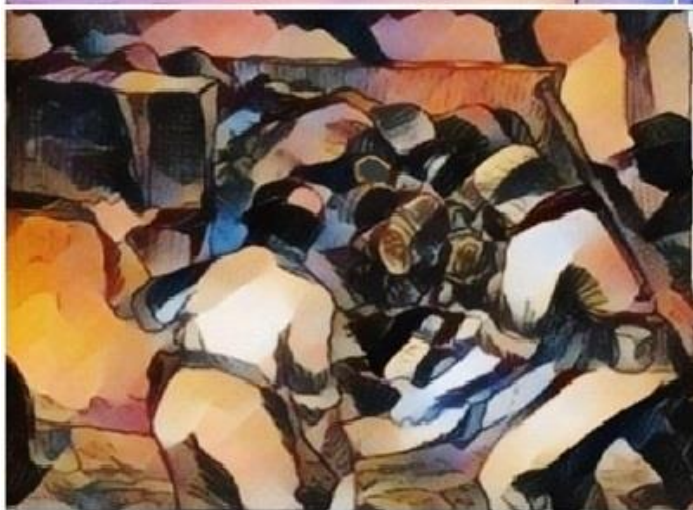
... TO PA ZATO, KER SO SE
SREČAVALI Z DRUGIMI
KAMIONI, KI SO SE ŽE
VRAČALI. NA NJIH SEM
SKOZI OGRAJO KAMIONA
OPAZIL OBLEKO ŽE POBITIH
DOMOBANCEV.

KO SMO SE BOLJ PŘIBLIŽALI MORIŠČU, SMO ZASLIŠALI STRELJANJE STROJNIC, PUŠK IN TRESKANJE BOMB, ŠE BLIŽE POTEM DIVJO VPITJE KRYNIKOV IN KLICANJE NA POMOČ TEŽKO RANJENIH DOMOBRANCEV. KLICALI SO BOGA IN MARIJO NA POMOČ, SAJ DRUGI ŽE NE BI MOGEL VEČ POMAGATI.



ZDIHOVALI PA SO TUDI TISTI, KI SO BILI NA DNU IN SO MORALI VZDRŽATI TEŽO VSEH, KI SO BILI NALOŽENI NAVRHU. TEDAJ SE JE OGLASIL DOMOBRANEC, OČE PETIH OTROK, TOLAŽEČ NAS, NAJ BOMO MIRNI, ČE PRAV GREMO V SMRT. LAHKO PA ZASE RECEM, DA SE SMRTI ŽE NIŠEM BAL, PAČ PA LE MUČENJA KOMUNISTOV.

TO VSE SE JE GODILO NA PRVO SOBOTO 2. JUNIJA. ZATO JE TUDI SPREGOVORIL HOČEVAR TONE, REKOČ: VČASIH SMO ZA PRVE SOBOTE PRISTOPALI K SV. OBHAJILU, DANES PA NAS BO OBHAJALA SAMA MARIJA. CELO PARTIZANI SO UTHINILI PRI TEH BESEDAH, NE DA BI KAJ PRIPOMNILI.



AVTO SE USTAVI NA OZKI DOLINI, PO KATERI SE JE VILA CESTA Z MAJHNIM NAKLONOM. TEDAJ SE ODPRO VRATA KAMIONA IN MED STRAŠNIM KRIČANJEM NAS VLEČEJO ZA NOGE IZ KAMIONA, SKORAJ OMRTVELI OD PRITISKA, KER SMO LEŽALI EDEN NA DRUGEM.

PRVO, KAR ME JE STRAŠNO PRETRESLO, JE BIL PRIZOR: NEKAJ METROV PROČ JE SEDEL POPOLNOMA GOL DOMOBRANEC, OKOLI NJEGA PA SE JE VRTIL PARTIZAN Z VELIKIM NOŽEM IN GA REZAL, DA MU JE V CURKIH KRI TEKLA PO TELESU. BIL JE SLEP KER MU JE BIL OČI ŽE POPREJ IZREZAL, NA HRBTU JE BIL ZVEZAN, PRINAŠAL JE VSE POPOLNOMA TIHO ...



... NI BILO SLIŠATI BESEDE PRITOŽBE. SEDEL JE, A BIL JE VZRAVNAN, Z GLAVO POKONCI.



PARTIZANI SO V ROKAH IMELI NOŽE NEKATERI, DRUGI KOLE. TAKA JE BILA VRSTA, KI NAS JE TEPLA.



GOVORILI SO JUŽNAJSKO, SRBSKO ALI HRVAŠKO. OFICIRJI SO JIH PREGANJALI, DA SO NAS ČIMBOLJ BILI IN MUČILI.



MORALI SMO SE VSEDATI PA SPET VSTATI, KORAK NAZAJ, KORAK NAPREJ, IN VPITI NA KOMANDO: "KOPA, JAMA, SENO, SLAMA".

KAKŠNE TRI METRE PRED JAMO SO NAS RAZVEZALI IN VSAKDO IZMED NAS JE MORAL HITRO SLEČI VSO OBLEKO, LE NEKATERIM SE JE POSREČILO OHRANITI KAKŠEN KOS NA SEBI. JAZ SEM SE SLEKEL DO GOLEGA, LE SRAJCO SEM PRIDRŽAL.



NEKATERI OD NAS SO PRITEKLI DO JAME RAZMESARJENI IN BREZOČI, KAJTI S TISTIMI NOŽI SO SUVALI KAR V GLAVO TAKO, DA SE JE NOŽ ZAPIČIL IN ZATAKNIL V ŽIVO MESO, POTEM PA SO VIHTELI ROČAJI SEM IN TJA, DA SO NEKATERIM GLAVE POPOLNOMA IZMALIČILI.



TAKE SMO POTEM MORALI MI, NAPOL MRTVE, VLEČI DO JAME Z SABO. POT DO JAME SO NAPRAVILI TAKO, DA SO POSEKALI GRMOVJE, KI JE PREJ JAMO OBRAŠČALO....

... TAKO DA SMO TEKLI PO TISTIH ŠTORIH IN SI POREZALI NOGE.



PRED MANO JE TEKEL
HOČEVAR TONE. POT JE
BILA VIJUGASTA IN V
TRENUTKU GA JE ZMANJ-
KALO PRED OČMI.





PRITEČEM DO JAME IN ZAPAZIM SKUPINO PARTIZANOV, KI SO STRELJALI V JAMO PO NAPOL ŽIVIH DOMOBRANCIH IN METALI NOTER BOMBE, DA SE JE BLISKALO IN GRMELO.



NAS JE OSTALO ŽIVIH V JAMI ŠESTNAJST. LEŽALI SMO V JAMI V STRANSKEM ROVU. VSI NA KUPU, KER NAS JE ZEBLO, ČEPRAV JE BIL MESECA JUNIJA. JAMA JE BILA PRI VRHU VELIKO OŽJA KOT PA NA DNU. NA DNU JE TUDI LEŽAL DEBEL HLOD LESA, PŘIBLIŽNO 80 CM. V PREMERU.



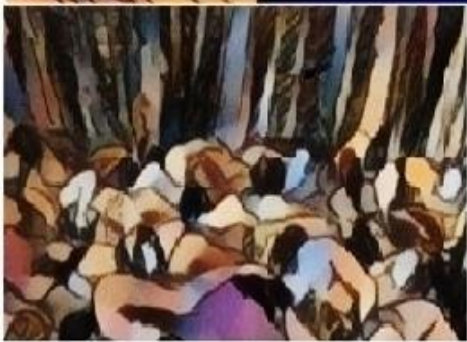
MI, KI SMO BILI ŠE PRI MOČI, SMO VSAKEGA MRLIČA, KI JE IMEL KAJ NA SEBI, SLEKLI IN SE SAMI OBLEKLI TER RANJENE OBVEZOVALI. ROKE SMO RAZVEZALI VSAKOMUR, ČE SE JE LE DALO. EDINO ČE SO BILI PREVEČ NA SREDI JAME, NE. VELIKO UMIRAJOČIH JE MOLILLO NA GLAS. PREKLINJANJA NOTRI NI BILO SLIŠATI.



PETEGA JUNIJA JE ZAVLADALA ZUNAJ POPOLNA TIŠINA. NAS ŠEST, KI SMO BILI LAŽE RANJENI IN SMO SE LAHKO HODILI, SMO ČAKALI TRENUTKA, KO BI LAHKO ZLEZLI IZ JAME. ENEMU IZMED NAS SE POSREČI, DA PRIPLEZA DO ROBU JAME.

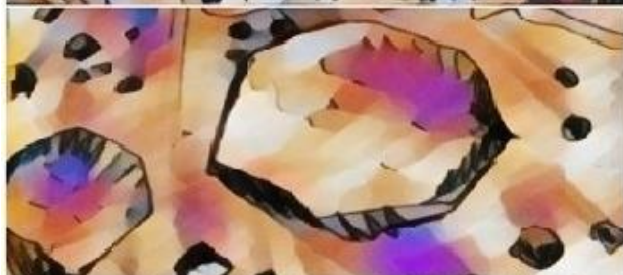


TAM GA ZAGRABIJO TRIJE PARTIZANI IN VPRAŠAJO: "ŠTA SI TI, RUPNIKOVEC ILI NEDIČEVEC?" ODGOVORI JIM: "DOMOBRANEC SEM". ČEZ KAKIH DESET MINUT JE TIHO, BREZ STRELA, PADEL MRTEV V JAMO. ZAKLALI SO GA.



Z MRAVLJETOM VINKOM SVA SI NAPRAVILA ZAKLONIŠČE OB STENI NEKEGA KAPNIKA, TAKO DA SVA SI NAPRAVILA STENO IZ PETIH, ŠESTIH MRLIČEV. MI, KI SMO BILI ŠE ZIVI V JAMI, SMO KOMUNISTE DOBRO VIDELI, KER JIM JE SONCE SVETILO V OBRAZ, MI PA SMO BILI V TEMI.

VENDAR NISMO PREVEČ
ZIJALI, DA NAS NE
OPAZIJO. MI SE
POTEGNEMO NAZAJ V
ROV IN ČAKAMO, KAJ
BO. GOVORILI NISMO
VELIKO. TUDI MOLITI SE
NAM ŽE NI DALO, LE
ANGELSKO ČESČENJE
SMO ZMOLILI SKUPAJ
OD ČASA DO ČASA.



KMALO POTEM SE JE ZASLIŠALO ZUNAJ
KOPANJE IN JE BILo VIDETI, DA BODO ROB
JAME ZAMINIRALI. NI MINULO POL URE, ŽE JE
ZAGRMELO IN V JAMO SO SE VALILE VELIKE
SKALE IN KAMENJE NA UMIRAJOČE
DOMOBRANCE.





NAM ROVA NI POPOLNOMA ZASULO, KER JE BILA JAMA NA DNU JAKO ŠIROKA. TRUPLJA SO BILA POKRITA S KAMENJEM, PA VENDAR NE POPOLNOMA. SLIŠALO SE JE SE VEDNO HROPENJE IN TEŽKO DIHANJE DOMOBANCEV.

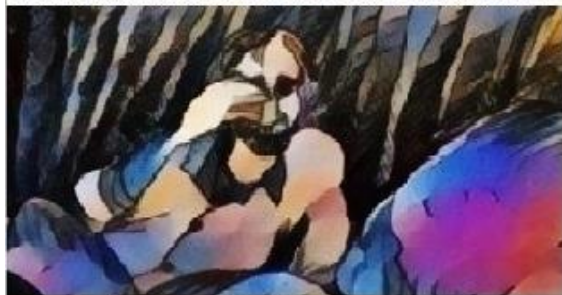


KO SE NAM JE ZDELO, DA SE ŽE NOČI, SMO SE ZAČELI PRIPRAVLJATI, DA BI PRIŠLI VEN IZ JAME, PREPRIČANI, DA JE TO ZADNJA NOČ, KO SE ŠE LAHKO REŠIMO. PREVEČ SMO BILI ŽE NAMREČ IZČRPANI. LAHKO REČEM, DA SMO BILI POPOLNOMA MIRNI, ČEPRAV SMO RAČUNALI, DA OSTANEMO LAHKO KAR TAM, POPOLNOMA ZAKOPANI.



TISTI VEČER VEM, DA SEM SKUŠAL PRITI IZ JAME, PA KOMAJ SEM SE PREMAKNIL, SEM IZGUBIL ZAVEST. PREBUDIL SEM SE ŠELE DRUGEGA DNE. VEM PA, DA SEM MED TEM ČASOM BRUHAL VODO. PREPRIČAN SEM BIL, DA SO SE OSTALI REŠILI IN DA SEM SAM OSTAL MED MRTVIMI.

ZAČNEM PO VSEH ŠTIRIH LESTI NAPREJ IN PRIDEM KMALU BOLJ NA SVETLO. MEDTEM NAJDEM MRAVLJETA, KI JE LEŽAL OB SKALI MRTEV. ZATEM DRUGEGA IN ŠE DRUGEGA: VSI MRTVI.



EDEN JE BIL PA ŠE ŽIV IN JE ČAKAL POD ODPRTINO JAME, ČE BI MOGEL VEN. ZAGLEDA MENE IN SE ZAČUDI, KER JE BIL PREPRIČAN, DA SEM ŽE UMRIL. POVE MI, DA JE ZUNAJ ŠE VEDNO STRAŽA IN DA OD ČASA DO ČASA MEČEJO NOTER BOMBE.

TISTO JUTRO SO NA TISTE SKALE VRGLI NOTER TUDI TRI RANJENCE.



IMENA MU NE VEM, BIL JE IZ RUDNIKA PRI LJUBLJANI (V JAMI SO GA PREPROSTO KLICALI "RUDNIK").



DAN JE POTEKEL V ČAKANJU NA REŠITEV IZ JAME, ŽEJO SVA SI GASILA TAKO DA SVA SRKALA KAPNIKE IN SI MOČILA USTA Z LASTNO VODO. TUDI NEKAJ MESA OD MRTVIH DOMOBANCEV SVA ŽAUŽILA.



TISTO POPOLDNE SEM JAZ NAPISAL NA KOS ČASOPISNEGA PAPIRJA, NA ROB KI NI BIL NATISKAN, KATERE SKUPINE DOMOBANCEV SO BILE POBITE V JAMI; SVINČNIK IN PAPIR SMO DOBILI OD MRTVIH DOMOBANCEV, KI SO IMELI TO SKRITO V SPODNJEM PERILU, ČE GA JE KDO ŠE IMEL NA SEBI. NA TA NAČIN SEM PRI ENEM DOBIL TRITISOČ LIR.



ZAČELO SE JE NOČITI. NAGOVORIM RUDNIKA, DA POSKUSIVA PRITI VEN, PA NI MOGEL, KER MU JE POSTALO SLABO. JAZ SE VZPNEM NA DREVO, KI JIM JE PO NESREČI PADLO V JAMO. BILO JE ŽE TEMNO, KO SEM S TEŽAVO PRILEZEL VEN.



BILO JE OB IZHODU TOLIKO MUH, DA SEM IMEL
OBČUTEK, DA ME HOČEJO NAZAJ SPRAVITI V
GROB. TAKO SE SE ZALETAVALE VAME. SLIŠAL
NISEM NIČ, KER MI JE V GLAVI VSE ŠUMELO.
PRED JAMO JE BILA OBEŠENA ENA OSEBA ZA
NOGE NA ENEM GRMU, OGNIL SEM SE JI IN
ZDRSNIL V DOLINO.



NE DA SE POVEDATI, KAKO SEM
DIHAL OSVEŽUJOČ ZRAK.
HODIL SEM VSEVPREK PO GOZDU,
SREČAVAL SEM DIVJE MERJASCE,
KI PA MI NISO NIČ HUDEGA STORILI,
TUDI BAL SE NISEM, STRAH SEM
IMEL SAMO PRED KOMUNISTI.



DRUGI DAN POPOLDNE PRIDEM NA
VAS KOBLERE. MED POTJO SEM
SI GASIL ŽEJO Z ROSO RASTLIN,
HRANIL PA S KISLO DETELJICO.

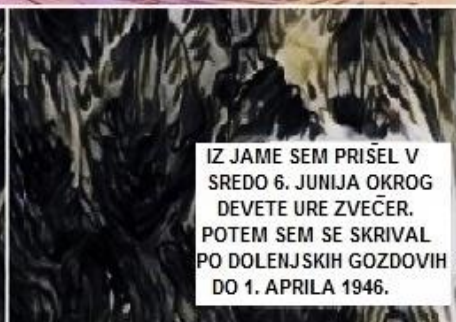


V KOBLERAH PRI KOČEVJU JE BILO V
VASI POLNO KOMUNISTOV. POČAKAL
SEM, DA SE JE ZNOČILO IN V MRAKU
PRIBLIŽAL VASI. DOBIL SEM V NEKI
HIŠI VODO, JAJCE IN KROMPIRJA.

IZROČIL SEM TISTI PRVI HIŠI, KI
MI JE POMAGALA IN REŠILA
ŽIVLJENJE, TISTIH TRITISOČ LIR.
OD TAM SEM ŠEL PROTI VASI
OTAVICE. PRIŠEL SEM K ZELO
DOBRI DRUŽINI, KJER SEM
POČIVAL IN SE ZDRAVIL PET DNI.



IZ JAME SEM PRIŠEL V
SREDO 6. JUNIJA OKROG
DEVETE URE ZVEČER.
POTEM SEM SE SKRIVAL
PO DOLENJSKIH GOZDOVIH
DO 1. APRILA 1946.





TEDAJ SEM SE
PODAL ČEZ
LJUBLJANO,
BREZOVIČO,
VRHNIKO IN
HORJUL NA
TRNOVSKI GOZD.
MEJO SEM
PREKORAČIL
MED SVETIM
GABRIJELOM IN
SVETIM MIHAELOM
IN PRIŠEL V
GORICO 4. APRILA.
TAM SEM BIL
ZASLIŠAN OD
ANGLEŠKE
POLICIJE.

ZASLIŠANJE JE TRAJALO ŠTIRI URE,
POTEM MI DAJO 300 LIR IN REČEJO, DA
ME PELJEJO V UDINE.



IZDALI SO MI TUDI DOKUMENT
S ŠTEVILKO 44515.



od leve na desno: HINKO ŽUPANČIČ,
IVAN HOČEVAR in MILAN ZAJC.
slika iz revije Tabor, Buenos Aires, 1966



TRETJA VRSTA. REVISTA CULTURAL ESLOVENA es una publicación cuatrimestral realizada por jóvenes eslovenos de Buenos Aires, y que recibe trabajos de eslovenos y sobre lo esloveno, inéditos, originales y que no hayan sido presentados para su publicación en otra revista. La revista publica textos literarios, artículos de investigación, ensayos y notas. También publica historietas e ilustraciones. El objetivo de la revista es promover y difundir la expresión de la cultura y la identidad eslovena.