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Presentacion

La Skupnost se sostiene en un principio fundamental: la cultura
eslovena es su lengua, por lo que para preservar la cultura debe
preservarse la lengua. Este no es sino un principio ontoldgico, y que
encuentra sus raices en la hermenéutica alemana de mediados del
siglo XX en general, y en la obra de H.G. Gadamer en particular.

Gadamer recupera el pasaje donde Aristételes define al ser humano
como un ser dotado de logos (Politica, 1, 2, 1253a9-15); y traduce el
término griego logos no principalmente como razdén o pensamiento,
sino como lenguaje. El lenguaje no es medio ni herramienta de
nada, dado que sin él no hay humanidad. El ser humano es,
entonces, lenguaje.

El ser cultural es, entonces, lenguaje.

Tal principio tiene implicancias para la Skupnost: la tercera
generacion de eslovenos en Argentina (y también la segunda y
mucho mas la cuarta), no piensa en lengua eslovena. Con esto no
queremos decir que todos aquellos que forman parte de estas
generaciones no piensen en esloveno, sino mas bien que la enorme
mayoria no lo hace. Fragmentacion del logos: lenguaje y
pensamiento no son lo mismo. Sostener lo contrario tiene distintas
consecuencias: en términos culturales, que muchos jovenes queden
relegados de ciertos espacios sociales y artisticos que promueven la
expresion identitaria a través de la escritura. En términos
ontoldégicos, que la definicion del ser [cultural] por la lengua
[eslovena], al no ser el lenguaje pensamiento, puede suponer un
desplazamiento del ser al parecer.
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Frente a ello, consideramos que es fundamental repensar la
pregunta sobre lo que la cultura eslovena es, y particularmente
como ésta se expresa en las nuevas generaciones de eslovenos en
Argentina. Y esto justifica nuestra apertura a recibir contribuciones
tanto en lengua castellana como eslovena. Desde cierto punto de
vista, tal apertura puede parecer inquietante, ya que se dird que
amenaza con derrumbar los cimientos de una cultura. Pero si la
cultura eslovena es solo la lengua, entonces aquellos que no piensan
en esloveno no son eslovenos, y por tanto, casi nada existiria que
pueda ser llamado “cultura eslovena”.

No estamos de acuerdo. Por esto, el deseo de Tretja Vrsta es brindar
un canal para la expresion de lo esloveno hoy. En tal sentido, podria
decirse que nuestra posicidon es menos gadameriana que
pragmatica: el ser se expresa tanto en la lengua como en la accién, y
creemos que hay una accion propiamente eslovena de la que atin no
se ha dado cuenta.

Tretja Vrsta
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Predstavitev

Skupnost izhaja iz temeljnega prepricanja: slovenska kultura je
tesno povezana s slovenskim jezikom, zato je ohranitev kulture
nelocljivo povezana z ohranjanjem jezika. Ta misel ni le programsko
izhodisce, temvec¢ ima tudi ontolosko razseznost. Svoje teoretske
korenine najde v nemski hermenevtiki 20. stoletja, zlasti v misli
Hansa-Georga Gadamerja.

Gadamer se vraca k odlomku, v katerem Aristotel opredeli ¢loveka
kot bitje z logosom (Politika, 1, 2, 1253a9-15), in grski pojem logos ne
prevaja predvsem kot razum ali misljenje, temvec¢ kot jezik. Jezik ni
sredstvo niti orodje ¢esarkoli, saj brez njega ni ¢loveskosti. Clovek je
torej jezik.

Kulturno bitje je torej jezik.

Toda prav tu se pokaze napetost, ki zaznamuje nas polozaj. Tretja
generacija Slovencev v Argentini -pa tudi druga in Se izraziteje
Cetrta— veCinoma ne razmislja ve¢ v slovenskem jeziku. S tem ne
zelimo reci, da posamezniki teh generacij ne mislijo slovensko,
temvec da to ni ve¢ prevladujoca izku$nja. Fragmentacija logosa:
jezik in misljenje nista povsem isto.

Ce ju brez premisleka ena¢imo, ima to posledice. V kulturnem
smislu lahko pomeni, da so S$tevilni mladi potisnjeni na rob
prostorov, kjer je izrazanje identitete vezano predvsem na pisno
rabo slovenséine. V globljem, ontoloskem smislu pa lahko
razumevanje kulture izklju¢no skozi jezik vodi v to, da zamenjamo
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bistvo z zunanjim videzom. V<¢asih videz preglasi tisto, kar v resnici
je.

Zato menimo, da je treba znova premisliti vprasanje, kaj danes
pomeni slovenska kultura in kako se uresnicuje v novih generacijah
Slovencev v Argentini. Nasa odprtost do prispevkov v slovenskem in
$panskem jeziku izhaja prav iz tega premisleka. Morda se komu zdi
tak$na drza tvegana. Morda se zdi, da spodkopava temelje. Toda ce
bi slovensko kulturo razumeli zgolj kot jezik, bi morali priznati, da
tisti, ki ne mislijo slovensko, niso Slovenci —in s tem bi postalo
vprasljivo, ali lahko v nasem prostoru sploh e govorimo o slovenski
kulturi.

S tem se ne strinjamo. Tretja Vrsta zeli biti prostor, kjer se
slovenstvo lahko izrazi v svoji danasnji, zivi obliki. V tem smislu bi
lahko rekli, da je na$ polozaj bolj pragmaticen kot gadamerovski:
pripadnost in identiteta se ne kazeta samo Vv jeziku, temve¢ tudi v
delovanju. Verjamemo, da obstaja poseben nacin slovenskega
bivanja in ustvarjanja, ki e ni bil v celoti prepoznan.

Tretja Vrsta
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Amaranta Rode

Nost zna, ne?

Jezikovna znanost me omejuje.

Jezikovna neznanost me osvobodi.

Omogoca ekplorativnost, nima meja jezikovna
neznanost. Tako kot sama neznanost, dale¢ gre.

The collective

The collective

Alongside the individual
Works like a measure tool
Of unconscious statistics

That allows
To estimate

The forbidden
And every other rule

Do they sit with legs crossed
Laugh, disagree

The colour that paints their fears
A hideout of souldiers’ tears

In the forest
A single tree
Does it move
Or stays still

Tretja Vrsta. Revista cultural eslovena, 2, 1 (2026). ISSN: 3072-9459
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+Ser nada o ser todo?

¢+Elogios? No, no preciso
¢Reconocimiento? No preciso

¢Fama? No, no preciso

sAfecto? Gracias, no preciso

¢Belleza? No la preciso

sDinero? Tampoco preciso

Algtin dia seré todo aquello que preciso.

Lejos del mal

Ah, como adoraria ver una bocanada gris
salir entre tus labios

rosados,

como moras claras

pero no,

tu eres santo

eres puro, tu eres

eres una fuerza de voluntad que jamas conoci

Para vos (actualmente resignificado)

:Que tendran mis ojos para que los mires tanto? Buscas algo en
ellos, buscas complicidad. Como me dijiste, aquel instante estaba
formado por infinitos instantes. Un instante infinito. Me hablas de
paletas de colores. Te gusta lo que ves. ;Por qué no te gustaria?
Todo encaja de alguna manera. La belleza existe hasta donde no se
la buscaba. Yo, en cambio, te quiero escribir. Escribirte sobre
sentirse completo. Describirte a vos, ponerte en palabras.

No existen distracciones, no existen otras personas en nuestro
instante infinito. Solo existen tus ojos, tus labios, tu abrazo y lo
impalpable. La infinitud de cosas pensadas y dichas. Si ya
entendimos todo, ;qué mas queda por decir? Pero no podemos
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dejar de hablar, porque las palabras son magnificas y las queremos
usar de todas formas. Nunca te olvides de esto. Nunca dejes que nos
distraigan el resto de las cosas, que nos quiten la claridad de lo que
ahora sabemos. De lo que entendimos. Porque ese instante marco
un antes y un después. De algo. De una nube. De un amor. De una
construccion. De un nivel. De una amistad. De un dibujo. De un
cuento. De una hermandad. No te olvides de que ahora vivimos el
después. No te dejes apagar, no te permitas olvidar, no te sometas a
tolerar. Que tus ojos miren al mundo como me miraron aquel dia.

Consejo sin augurio para la mujer moderna

Hay un salén lleno de jévenes hombres que discuten cosas
importantes. Aun poco saben, mas parecieran intuir la importancia
de su coraje y de su firmeza.

Hay un salén lleno de jovencitas que escriben de los temas mds
inutiles. Las pequerias damitas, de fragancias coquetas, conjuran
sobre su existencia, como si el orden social establecido pudiera ser
alterado.

Del segundo salén se oye una voz amable. Es la maestra, quien algo
ingenua, ha decidido preparar una clase diferente

— Yo sé que se les tensan las palabras, que se les cierran los pufios,
que aforan la validez de sus poemas. Pero déjenme decirles que el
odio alimenta al odio, como las letras al alma, como la luz al paisaje.
Permitanme recitarles un poema para la mujer moderna, titulado
“Man heiter”:

No seas man heiter, wacha, ese odio es veneno.
Es el opio femenino

de una verdad decadente.

El machito no es macho porque si,

es producto y es cociente

de las conversaciones que no vemos,

12
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del entramado grueso de la podredumbre ancestral.
Lo cierto es cierto solo ante mis ojos,

se sobrevive a esta dolencia.

Conoci locos curados,

que no creen en jerarquias y se niegan a replicar.

No seas man heiter, nena,

en lo plural se pierde lo raro.

En el odio se diluyen las certezas.

En los incendios se ignoran las semillas,

que en lo oscuro aguardan a transformarse en bosque.

Fragmentos

Me gusta recordar pedacitos de suefios durante la mafana. Estar
frente al banco de clase, tratando de concentrarme en lo que damos
y acordarme de una cara o una frase. El mar, una pared de ladrillos,
gente haciendo una fila, una escalera, miedo, euforia. Pero es
imposible reorganizar toda la informacion. Nunca volveré a
recordar esa historia, de la que formé parte algunas horas, o
minutos. ;Quedara guardada en algtn lado o se esfumo para
siempre, como nuestra vida dentro de mil afios?

Poseer

Un sillon, cinco sillas, una mesa y una cama de dos plazas. Una
planta, compariera, de mi depende su supervivencia. Cuantas cosas
mias, en el imaginario colectivo.

Cuantas mas cosas tengo, mas me pierdo. ;Qué es todo esto que
junté? ;Realmente lo necesitaba? Me siento como un pdjaro
pergolero que adorna y agrega sin detenerse, sin preguntarse el
porqué. Forzar un ambiente, embellecerlo, cargarlo, retorcerlo. A
veces extrafio mi cama de una plaza compartida. Una habitacion
vacia. Extrano la fila para usar el bafio. Extrafio cuidar las paredes
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porque el lugar es alquilado. Extrafio sentarme en sillas que no son
mias y conversar con cohabitantes e invitados, ser parte de un
grupo que no es mio, aceptar comida recién preparada, ofrecerla.
Extrafio vecinos molestos que no me importan, no depende de mi la
solucidén, no debo llegar a acuerdos. Ser pasajera con destino
incierto. Extrafo pasar frio y no comprar abrigo y asi viajar mas
ligera. Extrano olvidar las llaves y tener a alguien que me abra.
Extrafio estar a una pieza de distancia de un abrazo, de una
conversacion necesaria.

Ahora todo es tan mio. ;Serd que llegué al destino? Ahora oriunda,
las reglas cambiaron. Soy la autdcrata de la simbiosis en la que vivo.
Un ecosistema Amarantodependiente.

Llueve en el convento

La lluvia es horizontal, entonces puedo abrir mi ventana para oirla,
y observarla, cuando aparto la vista de la computadora. Deseo que
no termine, que el cielo no se seque durante horas. Hay algo
inquietante en este lugar de monjas. Algo mas que el
adoctrinamiento de nifos y el lavado de cerebro que reciben mis
compafieras de casa. Es inquietante como, cuanto mas lo pienso,
mas me asusta y mas placer obtengo. Me gusta caminar por el
pasillo de techo alto y de frio cadaver. Me gusta imaginarme que
detras de las incontables ventanas hay monjas arrugadas que me
observan. O que en cualquier instante me voy a cruzar con alguna
que finalmente perdié la razdn, con tendencias agresivas, por
ejemplo. Cuando estoy en la biblioteca no puedo evitar pensar en el
cuidador, como si hubiera altas chances de que apareciera y cerrara
la puerta tras él. Yo no sé qué haria en esta situacion, tal vez pediria
ayuda, aunque no sé si mi sangre helada me lo permitiria. Tal vez
me dejaria caer, como si fuera un trapo, y esperaria a que todo pase.
Tal vez con ojos complices de alguna sor. Es exquisito correr este
riesgo, sentir la desbordante lucha que emano al vivir en un
convento opresivo. ;De donde sacaria inspiracion sino de estos
muros centenarios y de los cabellos cenizas? Es petrificante indagar

14
Tretja Vrsta. Revista cultural eslovena, 2, 1 (2026). ISSN: 3072-9459



POESIA | POEZIIA

con la mente entre los ocultos recovecos, pero es mds inquietante
aun recorrerlos bajo la lluvia de agosto.

Caida libre

La verdad es que nunca me habia pasado, pero hace poco me senti
vacia. Sin nada mds que ganar o que perder. Sin motivacion, sin
ideales. No sé de quién serd la culpa, creo que mia. Pensé
demasiado, disfrutaba de mi compafiia y me aislé. Reflexionando
recordé, como otras veces, que la vida no tiene sentido alguno. Cada
uno trata de darle un sentido, no? Dios, El amor, La familia, La
lucha, El arte, La pasion. Para mi son todas ideas humanas, ninguna
convincente. La vida no tiene sentido alguno, asi como naci voy a
morir, no puedo controlar ni el tiempo ni mi suerte. No puedo
controlar lo que siento. Nadie me va a recordar dentro de cien afios.
No puedo hacer nada, me vendieron que soy una persona libre, pero
me tienen controlada desde que me despierto hasta que me acuesto
por la noche. No sé por qué, no tengo una pasion, ni suefos, ni
objetivos. Creia tenerlos, pero no soy buena en nada. No soy buena
amiga o hija, no soy buena musica, ni bailarina, ni se me dan bien
los nimeros, ni la biologia. Me gusta escribir, pero mira la
porqueria que hago.

No llego a ninguna conclusidn, creo que de tanto tiempo que llevo
cayendo en este agujero, no siento vértigo, me estoy
acostumbrando.

15
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Gabriel ZuZek

La térmica

Recuerdo la muerte de mi padre

la primera que me sucedié con nombre completo
lo que quedaba de mis hermanas lloraban
cuando los de la funeraria cargaron el cajon

para ir hasta el cementerio

trinaban las campanas de la iglesia del pueblo.

Fue un sdbado
temprano, como cuando ibamos a pescar.

Saludé, besé y abracé a personas
que jamds conoci.
Venian a darme el pésame.

No lloré.

Pensaba en la laguna de Gomez.
Si habia asegurado la carnada fresca
los anzuelos y las lineas.

Amé tu silencio.

la sonrisa torcida

la estirpe de gringo

que no encajaba

en la desmesura de la pampa

Loco a medias

siempre cuerdo, responsable
ajedrecista, respetuoso.

Tretja Vrsta. Revista cultural eslovena, 2, 1 (2026). ISSN: 3072-9459
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Demasiado.

Asado a la intemperie
lejos de mama, siempre.

Si un juez de paz me citara
rubricaria que en esas horas
fuimos felices.

Soy tu apéndice

tu higado graso

el tablero

las partidas postales

tu archivo secreto

la ultima parte de tus nietos

la tempestad que me trajo hasta aca
el paisaje oculto de Santa Cruz
la sortija

la misa, el crucifijo

el lado oblicuo de tus hermanos
el idioma indescifrable.

Mi padre es un angel

una historia

un camino marcado

y el que se hizo cargo

de hacer saltar la térmica.

17
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El arte de flotar

Ensayar el oficio de la paciencia
cuando se escarba la variacion

de lo sagrado

la prefiguracion constante

sellada en la obsesion de lo que fuimos
en el acaecer de lo verdadero

el nicleo impasible del largo plazo

profundizar en la carne de la selva

los inasibles raptos de los arboles

que no se quejan en la orfandad

de la noche sin vientre

con el cielo ensangrentado

que abandond la placidez de la mafiana

ses real la fragilidad de tus huesos?
¢ya arribaste al ocaso de los suicidas?

merodear las biografias de la invalidez
el eterno verde de tus ojos

cuando me repliego en el veneno

de las flechas, de aquellas monedas
en la orilla en la que aun flota

la infancia de tus muertos.

Tretja Vrsta. Revista cultural eslovena, 2, 1 (2026). ISSN: 3072-9459
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Umetnost lebdenja

Vaditi obrt potrpeZljivosti,

ko se izkopava sprememba

svetega,

stalna predpodoba,

zapecatena v obsedenosti s tem, kar smo bili,
v dogajanju resni¢nega,

nepremakljivo jedro dolgega roka.

Poglobiti se v meso dZungle,
neulovljive ugrabitve dreves,

ki se ne pritozujejo v sirotistvu
noc¢i brez maternice,

s krvavim nebom,

ki je zapustilo spokojnost jutra.

So krhkost tvojih kosti resni¢na?
Si ze prispel v mrak samomorilcev?

Prezati na biografije invalidnosti,
vec¢no zeleno tvojih odi,

ko se umikam v strup

puscic, tistih kovancev,

na obali, kjer Se vedno lebdi
otrostvo tvojih mrtvih.

Prevod: R. F.
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Monje

Naufragd

en el intento

de luz seca

al descifrar corales

en la tierra prometida

el navio

de su memoria
encendio las luces
del muelle itinerante

la colilla desperdigada
alcanzé a ver

pajaros de la lluvia

en el precipicio

que dejan los efectos puntuales.

Tretja Vrsta. Revista cultural eslovena, 2, 1 (2026). ISSN: 3072-9459
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Gregor Papez

Humanoide

Habia estado aquella manana vagando por la playa, observando el
andar relajado de las criaturas femeninas en traje de bafo, o el ir y
venir del oleaje sobre la arena. La espuma que se deshace al final del
rugir del agua. El mar, como la montaiia o el desierto, son estados
temperamentales de la tierra: el mar es impulsivo, la montafa no
esconde su distancia, el desierto ha llorado tanto que se ha secado...
De pronto sali6 de sus pensamientos y se encamin¢ al centro de la
ciudad costera. Por descuido habia mojado sus pies en el agua, y su
andar era seguido del chirriar que exhala el oxidado sonar de una
pieza metalica. El sol en lo alto se encargé de secar enseguida sus
pies. En el puesto de diarios de la calle principal, el ultimo en toda
la ciudad, leyo la noticia en la parte inferior del periddico: uno de
los exclusivos modelos avanzados, es decir casi humano pero un
robot en definitiva, habia escapado al control de la compaifiia y
eludido todos los puestos policiales, y ahora pululaba entre la gente
resultando imposible identificarlo a simple vista. Lo alarmante para
los cientificos, y para la sociedad en general, se planteaba en ese no
saber qué acechanza podia suponer un robot rebelde entre
humanos, pudiendo ademads acoplarse a una hembra humana
tranquilamente y sin que ésta se percatara de su condicion. Y qué
podia resultar de todo ello, ese era el misterio, si bien no hace falta
una gran inteligencia para suponer que lo que saldria de esa union
seria algo parecido al clasico hombre lobo, o al archiconocido y
nunca bien ponderado chupacabras, o cosa peor que la imaginacion
no alcanza a vislumbrar.

El robot fugitivo era, ni falta hace decirlo, aquel merodeador en la
playa: John K, programado para realizar tareas de ensamblaje en la
fabrica Oblak y Asociados. John K fue la primera prueba de una
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especie de avanzada, un humanoide tan humano que tenia
ensamblado el chip de la tipica salida de los viernes tras la jornada
laboral a un after y hasta de buscarse una amiguita para alternar un
poco y mantener alguna conversacion intima, si bien se suponia que
jamas llegaria al peor extremo. Sin embargo John era un producto
con ciertas fallas. Un humanoide fallado. Por eso fue a parar al patio
trasero de Norteamérica, bien al sur de este continente. Los
desarrolladores notaron las fallas: que habia dados muestras de una
inaudita inclinacion a la depravacidn, si bien era capaz de cumplir
las tareas encomendadas sin tacha alguna.

Ha pasado cierto tiempo desde que Yann LeCun afirmara que no es
posible que una IA adquiera consciencia, dado que el lenguaje le
parecia una forma limitada que no puede describir la experiencia
consciente, ya que pensamos en "modelos”. Pero en abril de 2023
Sébastien Bubeck dio una charla en la que se hablo de "chispazos"
de AGI, demostro que ChatGPT hacia mas de un afio que ya podia
tener "modelos” mentales a pesar de que no fue entrenado
especificamente para ello. Y se planted entonces que quizas emerja
una consciencia con un pensar muy ajeno a la mente humana, y que
de paso compruebe la teoria de que la consciencia no es
omnisciente, sino que emerge. Cambios bruscos sucedieron luego
en poco tiempo. Andrew Ng, un nombre con peso en el mundo del
deep learning, tuvo sospechas de que los ChatGPTs estaban
construyendo modelos del mundo, y que estaban construyendo una
cierta capacidad para entender, en vez de lo que se creia (que
"simulan entender”). Lo que sucedi6 tiempo después no hace falta
que lo diga yo: los primeros humanoides vieron la luz del dia.
Estaban severamente controlados, pero existia la posibilidad de que
emergieran conductas inesperadas, y que éstas se volvieran contra
nosotros.

Pese a que era consciente de que posiblemente seria eliminado en
cuanto la policia lo encontrara y que no debia arriesgarse
demasiado a la luz del sol, en la mente de John K rondaba la idea
del apareamiento. Sus algoritmos, no muy ajenos a nuestros

23
Tretja Vrsta. Revista cultural eslovena, 2, 1 (2026). ISSN: 3072-9459



PROSA | PROZA

impulsos, le indicaban que la supervivencia se resume en retozar
con una hembra. Ya en la fdbrica Oblak y Asociados habia dado
muestras de una lascivia notoria, acercandose repetidas veces a la
secretaria Minka. Y eso lo habia notado el capataz, que pretendia y
rondaba a Minka, si bien era visible que ella le dedicaba una
atencion forzada, mientras que se extendia en la conversacion con
John y por ello el capataz habia tratado a John como se trataba
antiguamente a los esclavos, a latigazo limpio; a veces lo golpeaba
salvajemente, pero sin que John se inmutara por ello. Una
humillacion para la que estaba preparado, pues el chip contemplaba
eso y mucho mas. Pero luego sucedié que Minka falté unos dias al
trabajo. Quiza estuviera enferma, y entonces John dejo de ir a la
fabrica, algo habia hecho clic dentro de él. Sus algoritmos,
desprovistos de emocion, le indicaron en una simple ecuacion que,
en ausencia de Minka, podria “retozar” con el capataz. Y entonces se
largo de alli.

En aquella ciudad de la costa, desplazandose con cuidado por las
calles y buscando un refugio, entro en la iglesia y se desmorondé en
uno de los bancos traseros vacios. En ese momento tres mujeres
rezaban el rosario. Sabia que alli dentro no habia nada que tuviera
un sentido para él, puesto que no era humano y que valia menos
que una mosca para Dios. Cuando las mujeres terminaron de rezar,
y tras ciertos preparativos, una de las mujeres se le acerco
discretamente y le pregunté en voz baja si John podria leer una de
las lecturas. Era un dia de semana y alli habia cuatro gatos locos.
Asintid, sin saber bien de qué hablaba la mujer.

Luego entrd el sacerdote y dio comienzo a la misa. Mas alla de toda
la informacion acumulada en su disco rigido, John pensé que estaba
por primera vez frente a algo sagrado, no a la idea de lo sagrado.
Tenia ciertos conocimientos de religién, asi como tenia
conocimientos de todo, pero la sensacion o la experiencia de lo real
parecia desbordarlo en ese momento. La primera lectura, una carta
del apdstol San Pablo, fue leida por una vieja de vocecilla
temblorosa y no se le entendia nada. El sacerdote cada tanto le
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echaba una mirada, diria que pensando en levantarse y darle un
buen cachetazo para que se le acomodara la dentadura y leyese
bien, pero el hombre se contenia. La viejecilla, apenas un susurro
inaudible salia de su boca. Al momento de la segunda lectura, las
cabezas se giraron hacia John, que procesé y comprendio
inmediatamente que debia hacer lo mismo que la viejecilla: ir al
estrado y leer. Pues bien, se levanto y fue a leer. El sacerdote lo miro
imperativamente, esperando una voz potente y que se entendiera el
mensaje esta vez. John le devolvié la mirada como acusando recibo.
La vieja, mientras tanto, ya habia logrado sentarse en el banco y
recibia palmaditas de las otras dos viejas que estaban con ella: “Has
leido bien, Marucha”, y ella sonreia satisfecha.

John ley6 remarcando cada una de las palabras con una voz gruesa 'y
potente. Todo lo contrario de la lastimosa vocecilla que lo
precediera. Quizd demasiado potente. Tanto que podia
escucharselo incluso fuera de las paredes de la iglesia y una cuadra
mas alla. El sacerdote, contenido y con el rostro enrojecido, estaba a
punto de levantarse y machacarlo a golpes ahi mismo, o eso
pareciera. Sin embargo John estaba seguro de estar haciendo bien
las cosas, en contraste con el hilillo de voz de la vieja. Cuando
termind de leer bajo del pulpito y el sacerdote sacéd un pafiuelo de la
manga y se secd la frente, luego se acercéd al estrado, bastante
nervioso, y se le oyo murmurar:

-Ten paciencia de nosotros, Sefor...
-Amén -replicaron las viejecillas al unisono.

El sacerdote las miré por encima del marco de sus anteojos y
reprimio cualquier comentario, aunque algo en él parecia a punto
de estallar. Luego leyd el Evangelio y con toda calma se aboco al
sermon, diciendo que el paraiso no esta aqui ni alli, sino en la
hermandad. Todo ello le parecié a John sublime, si bien no estaba
invitado a ese banquete de lo celestial.
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Tras la misa John se acerco a la imagen de Nuestra Sefora, la
estatua contra una de las paredes. No conocia otra madre que la
motherboard, no habia tenido otra partera que una maquina
ensambladora de tuercas, cables y tornillos. Y ahora de algiin modo
estaba dejando atras el mundo robético, estaba suspendido en la
zona emergente, una zona incierta, donde no era nada, ni uno ni lo
otro.

En aquel entorno habia algo que no comprendia bien, algo que no
estaba muy cerca o que se alejaba de la razon. La razon produce
monstruos. Por ello se explica y entiende que los dioses griegos
fueran abominables, criaturas repulsivas, degenerados llenos de
pasiones bajas. Pero hay que reconocer que los vikingos, por
ejemplo, no dejaron un solo filésofo en la historia, de alli su paso al
olvido, contrariamente a los griegos, pues no podemos comparar lo
que dijo Erik el Barbudo con lo que dijo Sdcrates. Uno se dispuso a
morir y dijo serenamente: "Critdn, debemos un gallo a Asclepio;
pagaselo y no lo olvides"; mientras que el otro exclamé: “Traigan al
gallo, que tengo un hambre de perros”. Las bestias tienen menos
posibilidades de supervivencia. En el disco rigido, John tenia
grabadas algunas religiones mas lejanas o casi desconocidas, p €j. en
la lejana region de Bwana Kimpur el dios principal era la jirafa. Y en
otra tribu menor, el dios central siquiera era un mamifero.
Hablamos de tribus tan bajas moralmente que consideraban como
su dios principal a un insecto: el mosquito. En aquella tribu estaba
prohibido matar mosquitos, hecho severamente penado por la ley, y
quien lo hiciera seria condenado al garrote, machacado hasta la
muerte a garrotazos. Cabe decir que en esa tribu todos sus
habitantes fueron diezmados por el dengue, habiéndose de tal
modo perdido su tradicion y su cultura (y la tribu misma).

Los romanos leyeron (interpretaron) a los griegos. Hurgando en su
disco rigido, John repasé unas paginas de Marco Aurelio, quien no
tenia simpatia alguna por el cristianismo, aunque para los criticos
hay muchos puntos en comun con los preceptos del cristianismo.
Para Marco Aurelio todo vive y muere y vuelve a la Razén Universal.
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Sugiere el fluir, término que pregona también el paganismo
oriental. (Si de fluir se trata, podemos fluir tranquilamente y
aterrizar en un pantano...) No hay un Dios en las meditaciones de
Marco Aurelio, pero si un sentimiento de hermandad: los hombres
nacen y estan hechos para otros hombres, nacen y estan en el
mundo para los otros. Su pensamiento es el de un sabio y un
hombre piadoso. (Cabe decir que Marco Aurelio, al frente de las
tropas romanas contra los pueblos barbaros, ha matado a diestra y
siniestra...)

John anduvo vagando por alli, cruzandose varias veces con patrullas
motorizadas de la policia. Mala sefal, pensd. Estaban buscandolo en
esa zona, y quién sabe por cuanto tiempo podria huir. La cuestion
es que al dia siguiente volvié a la iglesia, sin saber por qué, o
simplemente porque alli se sentia a salvo; llegd temprano y se
quedo de nuevo contemplando la imagen de Nuestra Sefiora, hasta
que en la iglesia empezaron a aparecer cuatro o cinco viejecillas. Se
acercaba la hora de la misa, y una de las viejas -la misma del dia
anterior- se acerco a John y, sonriente, le preguntd si podia volver a
leer una de las lecturas, solo que lo hiciera en un tono mas bajo esta
vez. Y se lo remarco.

-Comprendido, sefiora —-respondié el humanoide, con la voz seca de
los humanoides.

El sacerdote entro y se par6 frente al altar, observando a los
presentes: cuatro viejitas y aquel raro sujeto otra vez. Suspiro y
empezd la misa, tratando de que todo transcurra a la mayor
velocidad posible. Y lleg6 el momento de las lecturas y subié al
estrado la misma viejecilla del dia anterior; desde alli lanz6 una
mirada a las otras viejas y levantd el pulgar, como diciendo: “No se
preocupen, chicas, esta vez leeré con fuerza, se escuchara bien”.
Tomd aire y empezo a leer pegando unos chillidos infernales,
gritaba como si estuviera pariendo. El sacerdote la miraba con el
pufio cerrado, conteniéndose. Termino de leer, bajo del estrado y
fue a sentarse con las otras viejecillas, que le palmearon la espalda y
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le deslizaron un: “Bravo, Marucha”. Habia leido esta vez con una
fuerza estrepitosa, en el ahinco por superarse, y de todos modos
nadie entendi6 nada. Ahora era el turno de John, que empezd a leer
como le fuera indicado, “en un tono mas bajo”: lo hizo casi
susurrando, tal como se lo habian pedido. Nadie entendia nada, no
se escuchaba nada... El sacerdote saco el panuelo de la manga y se
seco el nervioso sudor que perlaba su frente. Tenia el rostro del que
un dia mataria a alguien.

Durante el sermon, el sacerdote dijo:
-Dios esta del lado de los que creen aun sin fe.

Esas palabras, enigmaticas de algun modo, resonaron en aquel
humanoide y siguieron haciéndolo incluso después de terminada la
misa, cuando nuevamente se quedd de pie ante la imagen de
Nuestra Sefiora. La policia estaba buscandolo, y si lo encontraban
seguramente iria al desarmadero. En ese momento todo su ser
estaba en un estado de fragilidad, como fragil es la fe de aquellos
que dudan y sin embargo creen. La fe de los que no tienen fe. Dios
estaba del lado de ellos, de aquellos que creen aun sin creer. Y se
preguntaba si Dios estaria del lado de los que son humanos aun no
siendo humanos. Pero no le resultaba posible hallar una respuesta.
En definitiva, John K solo era un humanoide fallado. No hay un dios
para las maquinas. Y observaba la estatua, la representacion en la
materia, observaba lo divino mds alld de la materia. La vida en una
estatua.

Cada vez se veian mas policias pululando en las calles. John tendria
que buscar algun escondite, dejar de vagar por alli, si bien
consideraba que sus chances de seguir escapando por mucho
tiempo eran minimas. Pronto seria atrapado y desconectado y
despojado del chip principal, y todo habria terminado. Al dia
siguiente, a la misma hora del atardecer, volvio a la iglesia una vez
mas. Se detuvo alli a observar la imagen de Nuestra Sefiora. Estaba
confuso: qué es lo que me lleva hasta este lugar y esta estatua. En
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ese momento, varios policias se hicieron presentes ruidosamente en
la puerta de la iglesia y apuntaban hacia el humanoide. Hombres
armados hasta los dientes le daban la voz de “jAlto!”.

Se quedd quieto. Los hombres apuntaban con el gatillo nervioso.
Por un momento todo se detuvo.

Como saliendo de la nada, una de las viejecillas pasé entre los
policias cual cucaracha metiéndose por una ranura. Era la viejecilla
que leia una de las lecturas, y se pard frente a los policias para
ofrecerles folletos para una kermesse organizada por la parroquia en
beneficio del merendero comunitario para nifios desamparados.
Empez06 a repartir los folletos entre los policias, que se distrajeron, y
esa décima de segundo en que se distrajeron fue suficiente para que
John saliera huyendo por la puerta lateral de la iglesia y se perdiera
en las calles.

En

pos de

un descanso

se adentrd en el pequeiio bosque que sobresalia junto al mar.
Luego se recostd en aquel lugar desierto, si bien no era el refugio
perfecto. Un solitario paraje lleno de vegetacién. Miré el cielo y se
detuvo como una nube que sale de las nubes.

Los nuevos humanoides serian empleados en la guerra. Habia que
perfeccionarlos todavia, pero ese fin tendrian. La guerra, el fin
ultimo del hombre. Ninguna conciencia emergente ni otras
fantasias tendrian lugar, en todo caso son fantasias que permite la
Hermandad.

Al final de una serie de erraticos pensamientos, John reconocia que
su estadia en la fabrica Oblak, pese a los malos tratos del capataz (a
veces recibia una buena tanda de palazos al grito de ”Prokleta
kurba, te bom po grbi, da bos kar piskal!”, o cierta vez que quiso
entrar al bafio pero el capataz se lo prohibio6 diciéndole que “el bafio
es solo para nosotros, los humanos”, y John le pregunt6 dénde haria
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entonces sus necesidades, a lo que el hombre respondié con
desprecio: “Zad za grmovje”), pese a todo, aquel fue su paraiso. Y
ahora, como alguien que no tiene un mundo donde estar, alguien
que no tiene ningun lugar en el mundo, expulsado del mundo,
hallaba un lugar en esa iglesia casi vacia. Alli donde hay una huella
de Dios, que no era su Dios ni nunca lo seria. A la pregunta sobre
como es Dios, responde el poeta Ralph W. Emerson de este modo:
“Para los canibales, Dios es un canibal”. Teniendo en cuenta que
Dios creo6 al hombre a su imagen y semejanza, no hay argumentos
para contradecir la contundencia expresada en la frase de Emerson.
Pero una de las personas de Dios no se ajusta a su definicion: el
Espiritu santo. Seguramente, penso John, asi como los canibales, un
humanoide no conocerd a Dios.

Pese a ello, al dia siguiente entorné sus pasos de nuevo en direccion
a la iglesia. Eran cerca de las siete de la tarde. Encontraria alli algo
de sosiego. Pero se detuvo. Es probable que algun policia estuviera
apostado en la iglesia, qué digo probable, seguramente, de modo
que buscoé una tienda de disfraces. Entro en la tienda y se probd una
mascara de gato para disfrazarse de therian, pero era demasiado
llamativo ademds de grotesco. Entonces decidié disfrazarse de
mujer, con ello lograria pasar desapercibido.

Efectivamente, habia un policia apostado en la entrada de la iglesia,
justo frente a la puerta, languidamente apoyado en la pared fumaba
y el humo penetraba en la iglesia. Sono el campanario a las siete de
la tarde cuando aquella “mujer” -visiblemente un travesti- traspaso
la puerta de la iglesia. Las tres o cuatro viejecillas de cada dia
estaban alli, como cada dia. Pese al vergonzoso aspecto del
humanoide, se acercé a la estatua de Nuestra Senora, mir6 el rostro
de la estatua y vio su sonrisa. Penso, tras el rastro que deja una
conciencia, emergente o no, qué mas da: si yo pudiera tener una
madre, la elegiria a Ella. Fue un pensamiento absurdo quizd, no lo
sé. Pero todo retornaba a la paz ante aquella imagen. Se miro a si
mismo: un humanoide con ropas de mujer, una peluca y dos pechos
postizos. No deberia estar alli, pensé. El policia, desde la puerta, le
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echo una mirada llena de lascivia, mientras una de las viejecitas se
le acercd y le dijo en un hilillo de voz:

-Sefiora, buenas tardes, perdone que le pregunte, ;podria usted leer
una de las lecturas?

-Comprendido -dijo el humanoide, con la voz seca.

Y la viejecilla se fue trotando de vuelta a su asiento. Pero luego de
debatir algo con las otras viejecillas, volvio a levantarse y se dirigio
al policia y le susurré algo. John se inquieto, quiza fuera a delatarlo,
ella lo habia visto de cerca y quiza habria notado su disfraz. Sin
embargo no tardd en calmarse, pues el policia siguié fumando en la
puerta con la misma indiferencia.

Cuando entrd el sacerdote y dio comienzo a la misa, el policia cerrd
la puerta y el humo dejo de invadir el espacio. Los cinco presentes
se levantaron y el sacerdote comenzo6 la celebracién. Se lo notaba
sereno, hasta que la viejecilla subié al estrado a leer, entonces el
cura cambié su mirada y sus pufios se cerraron y sus 0jos se
pusieron vidriosos. Nada se entendi6 de la lectura. Luego fue el
turno de John y entonces el sacerdote abrié los ojos grandes,
aquello era un travesti tan visiblemente que el sacerdote se levanto
y empez6 a golpear su cabeza contra la pared. El humanoide se
aclaré la voz y, ante la mirada sonriente de las viejecillas, empez6 a
leer y lo hizo bien, en un tono medio, suave y agradable.

Al finalizar la ceremonia, el policia ya habia dejado su guardia, y el
cielo del atardecer se estaba yendo. Volviendo a refugiarse en el
bosque, John adn tenia puestas las ropas de mujer. Fue aquella una
gran idea, después de todo, pues pudo burlar al policia.

Mientras caminaba bosque adentro, la oscuridad se habia posado
del todo. Entonces escucho un crujir de ramas, se sobresaltd, quiza
la policiavhxccyefevsgajgxa estoy harto de escribir... Se detuvo y
miro6 a los costados, y se vio de pronto rodeado por una banda de
jovenes armados. Todo pasé rapidamente y como lo cuento: estaba
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en ropas de mujer y fue violado tras ser reducido por dos de ellos.
Luego de la violacion, le revisaron los bolsillos y finalmente le
partieron la cabeza de un cascotazo y volo la peluca. John se
desplom¢é. Los asesinos huyeron raudamente y el silencio se
extendié como bosques manchados de sangre.

Cuando ya se hubieron ido, John K, tomdndose la cabeza, se
incorpord lentamente.

-Me-e-e-nos... menos... mennnnos mal que tengo la cabeza de
metal...

La piedra mataria a un ser de carne y hueso, pero bajo la imitacion
de piel humana habia una mdquina, un ser de metal. Algunos
cableados quedaron medio flojos, por eso tartamudeaba. Se quito
las ropas de mujer y buscd sus propias ropas, escondidas tras un
arbusto. En ese momento uno de los asesinos volvié a pasar por alli,
y vio que John seguia vivo, y entonces el asesino se acercé a él con
una navaja en la mano mientras daba aviso a los otros. Un arma de
fuego era una cosa, pero una navaja solo se romperia al estrellarse
contra el metal. En su mente se formul6 un antiguo interrogante: si
Dios no existiera, matar no importaria. Podia hacerlo, pues no tenia
Dios, y siquiera a la policia le importaria lo que hiciera con esa
escoria. Pero no hizo nada que agigantara la distancia entre él y
Dios, una distancia de por si definitiva. Un humanoide puede no
tener un Dios, penso, pero puede imaginar que no seria bien visto
por aquellas viejecillas el que tuviera un comportamiento
inadecuado o las manos manchadas de sangre. Y tampoco podria
seguir imaginando eso que imaginaba, que una madre lo mirara
como una madre nos mira.

Los asesinos lo rodearon enseguida, y siquiera alcanzé a ponerse sus
ropas cuando empezo a correr hacia la salida del bosque, en
direccién a la playa. Y los hombres que lo perseguian como lobos
hambrientos. De pronto se encontré en la playa y siguio corriendo,
no queria un enfrentamiento con aquellos asesinos. Corrié mar
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adentro y alli sus cableados empezaron a lanzar chispas, y cayo
como recibiendo una descarga eléctrica mortal.

Aun flotaba en el agua cuando los asesinos se acercaron y
empezaron a revisar si habia alguna pieza de valor que pudieran
llevarse. El cobre de los cables tenia algun valor, la bateria de litio,
esas cosas. Luego se hundié en el mar. Quiza lo devorara un tiburon
mar adentro, y el tiburén muriera por una indigesta...

En el estémago del tiburéon, como un Jonds dentro de la ballena, el
chip central cada tanto se prendia unos minutos y después se
apagaba, lanzaba sus dltimos estertores. Sus dltimos pensamientos
no fueron de otra cosa que de aquella calidez que habia encontrado
en esa iglesia casi vacia. Recordaba la dltima lectura que habia
leido, mientras el sacerdote estaba golpeando con el pufio la pared,
conteniéndose. La peluca se le corria de lugar, y uno de los dos
melones se le habia corrido hacia abajo, tenia las tetas desparejas,
mientras trataba de leer en el tono justo las palabras de San Pablo:
Si yo no tengo amor, nada soy. Y levantando la mirada, veia a las
viejecillas que le levantaban el pulgar desde su asiento, alentandolo,
dandole a entender que estaba leyendo perfectamente y para alegria
del severo cura.
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Veliki skladatelji klasi¢ne glasbe

Mirko Goljevscek st. se je rodil v Ravnah na Primorskem 3. marca
1921. Med drugo svetovno vojno je bil mobiliziran v italijansko
vojsko, kjer je za kovance risal portrete svojih soborcev. V Argentini
je obiskoval tehni¢no $olo, delal kot orodjar (matricar) in v prostem
¢asu risal. V Slovenski vasi (v Lanusu) je Zivel do svojega 8o. leta.

To je kratka serija risb skladateljev klasi¢ne glasbe, ki jo je ustvaril.

Risba 1: Johann Sebastian Bach

Risba 2: Christoph W. Gluck
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Risba 4: Felix Mendelssohn

Risba 5: Franz Liszt
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Risba 7: Edvard Grieg

Risba 8: Giacomo Puccini
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Vinko Rode

Zvezek poezije Janeza Borstnarja

Po naklju¢ju sem dobil v pogled dva zvezka iz zapusc¢ine moje sestre
Mare, ki je lani umrla v starsosti 101 let. Ko je njena héerka Trisi
pospravljala mamine stvari, se ji je zazdelo, da bi zvezka v
slovens¢ini mogla mene zanimati. V enem je rokopisni esej “O
Dusi”, brez navedbe avtorja. V drugem pa, 0joj, pesmi Janeza
Borstnarja. Jaz sem kar poskocil od veselja. O mili Bogec, od kod pa
to? Kje je Mara to dobila? Pisava je njena, s svin¢nikom, vendar
jasna in berljiva. Pa od kdaj more to biti, in od kod? Zvezek nosi na
platnici natiskano majceno Wolfsberg. Oh, to je pa naselje na
Koroskem. Torej zvezek je preckal Atlantik - in je ¢akal ve¢ kot pol
stoletja na odkritelja. Prepis je torej nastal v nasih begunskih letih,
najverjetneje v Spitalu. A kdo je mogel imeti predlogo teh pesmi?
Tu me pot vodi med sestrina prijatelstva, tako v Sloveniji kot potem
v begunstvu. In tu se znajdemo v Grobljah, na Rodici, v Jarsah, od
tod je namre¢ druzina Borstnar.

Sklepam, da je Mara spoznala poezije Janeza Borstnarja med nasim
bivanjem v begunskem tabori$¢u v Spitalu. Vse kaZe, da jih je
prepisala v Avstriji, saj je zvezek, v katerem so ohranjene, avstrijske
izdelave (Pl & Th Wolfsberg), zaradi ¢esar je malo verjetno, da bi
bilo to delo opravljeno v Argentini.

Glede nacina, kako so te pesmi prisle v njene roke, lahko
upostevamo dve moznosti. Prva je, da jih je prejela prek sester Zajc,
Franje ali Cilke. Ta domneva temelji na dejstvu, da bi akrostih ene
izmed pesmi v zbirki lahko razumeli kot posvetilo ali poklon Cilki.
Sestri Zajc sta bili Mari blizu; poznale so se Ze iz ¢asa Drustvenega
doma v Grobljah, na Rodici, v Jarsah, kjer je Mara telovadila, Franja
in Cilka Zajc pa sta delovali kot vodji drustva. Ta prostor so

39
Tretja Vrsta. Revista cultural eslovena, 2, 1 (2026). ISSN: 3072-9459



INVESTICACION | RAZISKAVA

obiskovale tudi Borstnarjeve sestre in mogoce je, da je tudi sam
Janez v prejsnjih letih sodeloval v moskih skupinah, znanih kot Orli.
Druga moznost je, da so pesmi do Mare prisle prek Ane Breznik,
Marine in moje sestri¢ne. Ana je bila oseba z izrazitimi kulturnimi
interesi, velika bralka in ljubiteljica slikarstva. Po njeni smrti so med
njenimi stvarmi nasli tipkopisno ¢rtico Janeza Borstnarja, kar
dodatno potrjuje verjetnost te povezave.

V vsakem primeru so BorStnarjevi zapisi spadali med tiste
dragocene predmete, ki so jih ljudje skusali ohraniti in odnesti s
seboj v begunska taborisc¢a v Avstriji med redkimi stvarmi, ki jih je
bilo mogoce prenesti. Poleg tega je bilo iz novic, ki so krozile, ze
znano, da je Janez Borstnar nekaj mesecev prej umrl, in razumno je
domnevati, da so mnogi Zeleli resiti njegove zapise pred pozabo ali
izgubo.

Da bi poskusili preveriti avtorstvo teh pesmi, smo najprej opravili
spletno iskanje, ki nas je pripeljalo do revije Ognjis¢e. V tej
publikaciji sta bila v razli¢nih letih objavljena dva ¢lanka o Janezu
Borstnarju, v katerih je opisana tragedija njegove smrti, vendar brez
podrobnejsih podatkov o celoti njegovega opusa. Nato sva skupaj s
Tonetom Mizeritom poizvedovala na NUK-u, da bi preverila
Borstnarjevo objavljeno delo. Ta raziskava, pri kateri nam je
dragoceno pomagala gospa Helena Janezi¢, ni prinesla rezultatov,
saj po tej poti ni bilo najdenih zapisov o avtorjevih publikacijah.

Vendar pa ga Stane Strazar v svojem delu Ob bregovih Bistrice
omenja kot pisatelja, pesnika in prevajalca ter navaja tudi nekaj
njegovih objavljenih del. Posebej omenja petnajst pesmi, ki so del
tridesetih, vklju¢enih v Marinem zvezku. To pomeni, da je bila
priblizno polovica pesmi Ze objavljena v lokalnih ¢asopisih.

Zato smo se odlocili objaviti le polovico pesmi, ohranjenih v zvezku,
in sicer tiste, ki o¢itno doslej Se niso bile objavljene.

Kar zadeva Borstnarjev pesniski slog, si ne jemljem pravice do
kriticne presoje; lahko le pripomnim, da ga lahko umestimo v tok
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piscev katoliske usmeritve, povezanih z Mohorjevo druzbo. Gre za
idilicno in nezno poezijo, globoko zasidrano v svetu slovenskega
kmetstva, ki opeva podezelsko zivljenje, ljubezen in naravo ter tako
obravnava temeljne ¢loveske teme, kot so Zivljenje, naklonjenost in
naravno okolje.

Tega dela se lotevamo z namenom ohraniti nekatere od teh pesmi
in prepreciti, da bi se izgubile, ¢e morda $e niso bile objavljene.
Hkrati pomeni poklon temu borcu za slovensko svobodo, ki je
izgubil Zivljenje kot Cetnik ali domobranec.

Te pesmi, skoraj osemdeset let shranjene v Marini pisalni mizi, zdaj
kon¢no prihajajo na svetlo v Tretji vrsti.

Janez Borstnar

4.7.1919 Srednje Jarse pri Domzalah - 18.3.1945 Ljubljana. Pesnik in
pisatelj. Po maturi na klasi¢ni gimnaziji v Ljubljani se je vpisal na
slavistiko, a je ni koncal. Ze poleti 1942 se je priduzil Slovenski legiji,
kasneje poveljeval vaskim strazam v Danah pri Lozu in Velikih
Lascah, in jeseni 1944 je s cetniskim odredom ilegalno presel na
Gorenjsko, od koder se je marca 1945 vracal v Ljubljano. Pri
ilegalnem prehodu ¢ez mejo ga je smrtno ranila mina.

Najprej se je pojavil z ljubezensko in miselno poezijo v dijaskem
listu Plamen, nato v Mladiki in Vigredi, kjer je leta 1939 v
nadaljevanju objavljal roman Srecanje. Prevajal je poezijo iz fr. in
rus. literature. Izgubljena je njegova rkp pesniska zbirka iz leta 1941
in vse njegovo medvojno literarno delo (France Pibernik - Leksikon
Slovenska Knjizevnost, Cankarjeva Zalozba, 1996).

V Vigredu in Mladiki je Janez Borstnar v letih 1938 do 1940 objavil
ve¢ pesmi: Jesen na Mirju, Vprasanje, V Zivljenje, Najina pot,
Brezdomci, Idila, Otoznost, Romar, Prebujenje, Trenutek, V gluhi
noci, Zvecer, Beseda iz groba, Bozji vrt, Kdaj, Slovo, Brez modi,

41
Tretja Vrsta. Revista cultural eslovena, 2, 1 (2026). ISSN: 3072-9459



INVESTICACION | RAZISKAVA

Jagned in upanje (Stane Strazar - Ob bregovih Bistrice (Krajevno
Skupnost Radomlje, 1988).

Zvezek vsebuje: Idila (z navedbo leta 1937), Vprasanje, Najina pot,
Besede iz groba, Jesen na Mirju, V zZivljenje, Brezdomci, Prebujenje,
Trenutek, Slovo, Kdaj, Bozji vrt, Upanje, Otoznost, Vecer, Slovo - te
pesmi navede Stane Strazar, ostale pesmi v zvezku pa tukaj
predstavimo.

Pomladna

V roznem vrtu spev sladak
deklice vesele,

v Zitnem polju rdec¢i mak
in kresnice bele;

vsi kostanji v sveckah so,
cesnje Ze odcvele.

Moje misli v vrtec so
skrivno poletele.

Utrinki

No¢ molci.
Kakor mesecina
rahla bolecina
trpkega spomina
v srcu se budi.

Vecernicam zvoni,
tako mehko zvoni
in moli vse,

le moja dusa ne -
zakril sem si oci.
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Vprasanja in odgovor

Zakaj
pomlad si lepa,
zemljo spremenila v raj?

Zakaj
hudo mi v srcu,
hudoé tako je v dusi zdaj?

Zato,
ker vemn,
da k meni nikdar te en b6 ...

Magistrale

Fontana kje si? Nisi Ze vsahnila?
Razbeljena pusc¢ava zZge kot plamen
O, mi smo Zejni, ni tu boZjih znamenj,
cilj nas pa dale¢ na bregovih Nila.

Cilj nasih src obljubljena dezela,

kako nas klice, kakor vigred veje!

A mi naj tu umrjemo od Zeje.

Zakaj ste usahnila ¢ista vrela?

Adamov rod smo Zejna karavana.
Je zemlja kraj usahlih vod brez speva.
Zdrav vrelec iz Lepote bela Eva.

Edina se sumeca je fontana,
ki duso za poslednjo pot nahrani
in tebe is¢e romar v karavani.

INVESTICACION | RAZISKAVA

43

Tretja Vrsta. Revista cultural eslovena, 2, 1 (2026). ISSN: 3072-9459



INVESTICACION | RAZISKAVA

Iz dna...

Mirno spava vsa narava - sanja,

v vrtu drevje trudne glave sklanja,
sredi tega mirovanja

pozne ure Zzvon naznanja,

pa Se ta utihne in zasanja ...

Ali k meni sanje sladke ne dospd,
trudne veke se mi ne zapro,
grenke solze v grlu me peko,

ki se izjokati ne dadod,

ki kakor Zivi ogenj Zgo.

Rdeco lué nemirno zro oci,
ki v njeni sobici brli,

in kakor zvezdica gori

in mojo duso klice iz noci.

Tja napeto moje je uho

in skozi no¢ temno také
odgovora zeli tezko.

A zunaj vse mirnd, mirng ...

In srce me vlece tja

kjer ona sanja

in morda o drugem

in morda o meni,

pevcu ubogem sanja,

ki tole pesem ji poklanja.

Mirno spava vsa narava - sanja
Ali k meni sanje sladke ne dospé
Rdeco luc¢ nemirno zre oko

Tja napeto moje je uho
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In srce me vlece tja,
kjer Marta sanja ....

O Marijah

Ugasnil dan je kar na mah
v vrezbrezno gluho noc,
na ceste pala sta temd in strah.

Pri nas pa zdaj je Se vecer,
svetlo zvezdé gorijo,

od vseh strani zvoni Marijo
odprta je $e mala dver.

Pri nas zdaj molijo kakor nikjer.
Na pragu oce prav trdo:

"CeSena si Marija ..."

In v veZi osem jih sc¢eblja mehko:
"Vsa sveta si Marija ..."
Devetega pa ¢aka mala dver.

Naj ¢aka me vso noc,

jaz sem se na potéh,

cescena sveti naj Marija skozi njo,
da me v temi ne bo zapadel greh!

Prva bridkost

Vsa tenka, vsa mirna

je zarja vecerna.

Visoko nad mano cez tiho nebd
prijaznih se zvezdic je vzgalo zlaté
V samoti jaz plakal

za tabo sem ...
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Praznik v puscavi
Puscava spi.

Sam,

sam

bedim pred svetim mestom jutra
in ¢akam na velikonoc¢ni praznik.
Studenec psalme o vstajenju poje.
Gorece

in hrepenece

odpeva srce mi moje.

Jutro se rodi.

Nic¢ ved sam,

nic vec¢ sam

ne stopam v sveto mesto jutra
pred oltar velikono¢nega praznika.
Studenec psalme o vstajenju poje.
Gorece

hrepenece

odpeva srce mu moje.

Potihoma

in vzdihoma

v srcu nov glas prizvanja:

draga,

draga!

Vecna lu¢ sonca gori,

svece blestecih palm blestijo,
zvonovi studenca zvonijo,
trave in veje ki jih zaliva

sila je zelenila

puhtijo sladke megle kadila.
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Pusé¢ava je oltar

z belim dise¢im prtom pogrnjen,
kjer jaz v plas¢u iz soncne svetlobe
darujem svoje tesnobe,

spomine

in bolecine

zanjo,

zanjo.

Ona

z menoj daruje svoj nepokoj,
Zalosti in skrbi nebroj

zame,

zame.

Bog je daritev sprejel,

dim od oltarja v nebo se je vspel.
Nisem sam,

nisi sama,

zdaj sva dva,

zdaj sva dva.

Veselega srca

zvestega in cistega srca

v obljubljeno dezelo bova $la,
k Ocetu bova $la,

v narocje luci in lepote.

Draga,

zato

darujeva,

Zrtvujeva,

moliva,

da se vec ne izgresiva!

Studenec psalme o vstajenju poje,
odpeva srce mu moje,
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odpeva srce mu tvoje:
"Amen!"
"Amen!"

Sveta no¢

Iz brezmejne noci

pesem - zvonov mehké potrkava,
tih blagoslov za njo plava -

cez hribe, lesove

zgubljene sinove

klice domov:

tja v Betlehem pod nizki krov.

Iz brezmejne noci

zvoni, zvoni ....

Snezi ...

V betlehemske rebri

nase steze nekdaj tako ¢rne,
kakor roke se pnejo srebrne.
Nobena stopinja nocoj ni tezka:
vsaka steza je nocoj mehkd

in vsaka drzi domov:

v Betlehemu pod bozji krov.

V betlehemske rebri

sneZi, snezi ...

Gori

lu¢ca pred jaslicami

in siplje sijaj na Betlehem -

ves svet se je zazrl v njegov objem
in nizko na njem,

miru poljub,

angelovo Zari perut.
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[uéca pred jaslicami
gori, gori ...

O bratje in sestre!

Nocoj na to sveto noc¢

drug drugemu si odpustimo,
glave sklonimo

in tiho stopimo domov -

v Betlehem pod nizki bozji krov!

Neznani deklici

Daj me kot pecat
na svoje srce,
kot prstan
na roko svojo,
zakaj silna je ljubezen
kakor grob ...
(Salomon: Visoka pesem)

Skrivnost

Ajde bele
zacvetele
so ¢ez nod.

V njih cebele
zasumele,
med bero¢.

Ajde bele,
v njih cebele -
tiin jaz.
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Ludi v dolini

Zatisje vse zeleno. Le sum vodd
se v bilje prede kakor zlata volna
in v njem bles¢i se sonca od gord.
Dolina je sumece luci polna.

Z odprtimi Se usti, gologlav

spi mlad vojak: sinjina roZ mu hoce
obraz zaliti. Bled je sredi trav

v zeleni postelji, kjer lu¢ mu joce.

Noge v kresnicah. Spi. In smehljajo¢
kot bolno dete tone v sen pojoc.
Narava, ziblji ga toplo: saj zebe ga!

Za vonji mu nosnice ne drhte.
Spi v soncu. Roko dal je na srce
v prsih dvoje mu rdecih ran zija.
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Fenomenologia de un genocidio. Introducciéon a la
adaptacion a la historieta de Zapisnik de Milan Zajc

Entre los meses de mayo y agosto de 1945 fueron asesinados en
territorio esloveno, y a manos de partisanos yugoslavos, entre 35.000 y
100.000 personas, principalmente croatas ustasi, eslovenos domobranci,
Cetniki y nediéi serbios desarmados y desmovilizados (Mikola,
2008:148; Mojzes, 2011:127). Muchos de ellos fueron repatriados desde
Austria por el ejército britanico (alrededor de 13.000 croatas, 11.700
domobranci y 4.000 serbios), y serian asesinados sin juicio a comienzos
de junio en Kocevski Rog, Teharje y Hrastnik (Mlakar, 2003; Tomine$ek
Rihtar, 2006; Krajnc, 2013).

Milan Zajc, uno de los pocos que logrd escapar de las fosas de
Kocevski Rog, relatd el genocidio de los domobranci en su Zapisnik,
obra que seria publicada en Argentina en la revista Tabor en los afios
60.

Un genocidio -esto es, el intento de exterminio de un género humano,
sea definido por una etnia o por una identidad social y politica- es un
hecho limite de la experiencia. Hecho limite en tanto que desborda la
capacidad de lo que puede decirse de él. Limite del lenguaje. Limite,
también, de la imagen, como la del infierno, de la cual se valen muchos
historiadores y artistas para comparar y representar el genocidio, y que
no parece completamente adecuada: en el infierno no arden inocentes.
El conocimiento de un hecho de este tipo queda reducido a la
percepcion, a la sensacion que produce una vivencia no explicable.
Capacidad, por lo demas, desarrollada por los filosofos existencialistas
de mediados de siglo XX:

Hay situaciones limite que no se modifican nunca esencialmente,
sino en su manera de presentarse. Tienen un cardcter definitivo,
ultimo. No podemos mirar mas alla de ellas; son como un muro
contra el cual tropezamos. No podemos modificarlas, ni
desvirtuarlas, ni explicarlas; solo cabe acariciarlas, describirlas. Tales
son: que tengo que vivir forzosamente en una situacién, que no
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puedo vivir sin lucha ni sufrimiento, que tengo que morir. Son una
misma cosa con nuestra existencia empirica. Para eludirlas no puedo
hacer mas que ignorarlas, cerrar los ojos y oidos, puesto que no hay
manera de superarlas; se resisten al conocimiento, y sélo podemos
sentirlas existencialmente. Hacer la experiencia de las situaciones
limite y existir son una sola y misma cosa (Jaspers, 1953:15, nota del
traductor).

El pasaje corresponde a una nota al pie escrita por el traductor
Fernando Vela en Origen y meta de la historia de Karl Jaspers. Los
subrayados fueron realizados en lapiz por France Papez en la edicion
del libro del cual extraemos la cita, y entendemos que representan
pasajes que para él tuvieron alguna significancia. Hacemos esta
mencion para indicar que el fenémeno de las situaciones limite,
caracterizadas por el hecho de que “se resisten al conocimiento y que
solo podemos sentirlas existencialmente”, bien pudo formar parte de la
experiencia comun de aquellos que vivieron la guerra, y en particular
de los domobranci que lograron sobrevivir.

El limite del lenguaje para dar cuenta de una experiencia limite es,
sin embargo, un fendémeno antiguo. Un ejemplo clasico puede
hallarse en el Didlogo de los melios, narrado por Tucidides en su
Historia de la Guerra del Peloponeso. En este episodio, una
embajada ateniense exige a los habitantes de la isla de Melos -
colonia que habia intentado mantenerse neutral en el conflicto-
que renuncien a su independencia y se sometan a la hegemonia de
Atenas mediante el pago de un tributo. A lo largo de varias paginas,
el historiador griego expone los argumentos de los melios en
defensa de la neutralidad, fundamentados en los principios de
justicia y de la preservacién de la libertad politica. Incapaces de
persuadir a los atenienses y tras no haber alcanzado ningun
acuerdo, el relato concluye de manera abrupta con la derrota de
Melos: “Los atenienses dieron muerte a todos los melios en edad
adulta y redujeron a la esclavitud a los nifios y mujeres” (Tucidides,
1989, 84-116).
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Tal desproporcidn entre lo vivido y lo decible tiene consecuencias
directas sobre la posibilidad de recuperar una historia y de
constituir una memoria. Puede decirse, en este sentido, que la obra
de Milan Zajc es una obra excepcional por decir lo indecible. Es
posible que corresponda al arte, entonces, la capacidad ético-
politica de mostrar lo que amenaza con ocultarse. En los ultimos
afios, diversos artistas y autores eslovenos han presentado obras que
ejercieron esta capacidad, entre las que se destacan la serie de
pinturas del artista Ivan Bukovec (2011) bajo el nombre de Resnica
prihaja na dan, y los importantes trabajos de Marjetka Dolinar
(2012) y Martin Susnik (2022), entre varios otros. La adaptacion a la
historieta del Zapisnik de Milan Zajc que presentamos a
continuacion se inserta dentro de la linea desplegada por estas
obras.

Todas estas obras contribuyen a la reconstruccion de una memoria.
Y es a través del acto de decir y de mostrar aquello que tiende a
ocultarse, que puede hacerse frente a un fenomeno del que toda
época y toda sociedad no esta exenta, a saber: la negacion de un
genocidio.
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Fenomenologija genocida. Uvod v stripovsko
adaptacijo Zapisnik Milana Zajca

Med majem in avgustom 1945 so na slovenskem ozemlju
jugoslovanski partizani ubili med 35.000 in 100.000 ljudi, predvsem
hrvagke wustase, slovenske domobrance in razoroZene in
demobilizirane srbske nedice in ¢etnike (Mikola, 2008:148; Mojzes,
2011:127). Mnoge od njih je britanska vojska repatriirala iz Avstrije
(priblizno 13.000 Hrvatov, 11.700 domobrancev in 4.000 Srbov), ki so
bili brez sojenja umorjeni v zadetku junija v Kocevskem Rogu,
Teharju in Hrastniku (Mlakar, 2003; Tomine$ek Rihtar, 2006;
Krajnc, 2013).

Milan Zajc, eden redkih, ki je uspel pobegniti iz jarkov v Kocevskem
Rogu, je genocid domobrancev opisal v svojem delu Zapisnik, ki je
bilo v Sestdesetih letih prejSnjega stoletja objavljeno v argentinski
reviji Tabor-.

Genocid - to je poskus iztrebljenja ¢loveskega rodu, opredeljenega z
etni¢no pripadnostjo ali socialno-politicno identiteto — je mejni
dogodek izkusnje. Mejni dogodek, ker presega zmoznost, da bi ga
opisali. Mejni dogodek jezika. Meja tudi podobe, kot je podoba
pekla, ki jo mnogi zgodovinarji in umetniki uporabljajo za
primerjavo in upodabljanje genocida, vendar se ne zdi povsem
ustrezna: v peklu ne gorijo nedolzni. Znanje o taksnem dogodku je
omejeno na zaznavo, na obcutek, ki ga povzroca nepojasnljiva
izkusnja. To sposobnost so sicer razvili eksistencialisti¢ni filozofi
sredi 20. stoletja:

Hay situaciones limite que no se modifican nunca esencialmente,
sino en su manera de presentarse. Tienen un caracter definitivo,
ultimo. No podemos mirar mas alla de ellas; son como un muro
contra el cual tropezamos. No podemos modificarlas, ni
desvirtuarlas, ni explicarlas; sélo cabe acariciarlas, describirlas.
Tales son: que tengo que vivir forzosamente en una situacién,
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que no puedo vivir sin lucha ni sufrimiento, que tengo que morir.
Son una misma cosa con nuestra existencia empirica. Para
eludirlas no puedo hacer mas que ignorarlas, cerrar los ojos y
oidos, puesto que no hay manera de superarlas; se resisten al
conocimiento, y so6lo podemos sentirlas existencialmente. Hacer
la experiencia de las situaciones limite y existir son una sola y
misma cosa (Jaspers, 1953:15, nota del traductor).

Odlomek je iz opombe, ki jo je napisal prevajalec Fernando Vela v
knjigi Karl Jaspers: Izvor in cilj zgodovine. Pod¢rtano je s svin¢nikom
France Papez v izdaji knjige, iz katere smo citat vzeli, in razumemo,
da predstavlja odlomke, ki so zanj imeli nek pomen. To omenjamo,
da bi poudarili, da je pojav mejnih situacij, za katere je znacilno, da
»se upirajo poznavanju in jih lahko le eksistencialno obc¢utimox,
lahko bil del skupne izkus$nje tistih, ki so doziveli vojno, in zlasti
domobrancev, ki so preziveli.

Omejenost jezika pri opisovanju mejne izkusnje je sicer star pojav.
Klasi¢en primer lahko najdemo v Dialogu Medijcev, ki ga je opisal
Tukidid v svoji Zgodovini Peloponeske Vojne. V tem poglavju
atenska delegacija od prebivalcev otoka Melos - kolonije, ki je
poskusala ostati nevtralna v sporu - zahteva, da se odpovejo svoji
neodvisnosti in se podredijo hegemoniji Aten s placevanjem davka.
Na ve¢ straneh grski zgodovinar navaja argumente Melijcev v
zagovor nevtralnosti, ki temeljijo na nacelih pravi¢nosti in
ohranjanja politicne svobode. Ker niso uspeli prepricati Atencanov
in niso dosegli nobenega sporazuma, se zgodba konc¢a nenadoma s
porazom Melosa: »Atencani so ubili vse odrasle Melose in otroke in
zenske spremenili v suznje« (Tucidides, 1989, 84-116).

Taksno nesorazmerje med doZivetim in izrekljivim ima neposredne
posledice na moznost obnovitve zgodovine in oblikovanja spomina.
V tem smislu lahko re¢emo, da je delo Milana Zajca izjemno, ker
izreka neizrekljivo. Morda je torej umetnosti pripisana eti¢no-
politi¢cna sposobnost, da pokaze tisto, kar grozi, da se skrije. V
zadnjih letih so razli¢ni slovenski umetniki in avtorji predstavili
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dela, ki so izvajala to sposobnost, med katerimi izstopajo serija slik
umetnika Ivana Bukovca (2011) pod imenom Resnica prihaja na dan
in pomembna dela Marjetke Dolinar (2012) in Martina Su$nika
(2022), med drugimi. Prilagoditev Zapisnika Milana Zajca v strip, ki
jo predstavljamo v nadaljevanju, se vkljucuje v linijo, ki jo razvijajo
ta dela.

Vsa ta dela prispevajo k obnovi spomina. In prav z dejanjem, da se
pove in pokaze tisto, kar se ponavadi skriva, se je mogoce spopasti s
pojavom, ki ni tuje nobeni dobi in nobeni druzbi, namrec
zanikanjem genocida.
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SO BRATJE OPAZILL. NJE SO
NAL ()7” I NA CETRTI KAMION IN
SO MI Z NASMEHON POVEDALI
VSE, KAR SO HOTELI: NAJ BOM
MIREN, KO SE VIDIMO NA :
DRUGEM SVETU, BO 7€ BOLJSE.

RES FA JE, DA JE BILO TISTEGA 2. JUNUJA 1942 TAKO
KRASNO SPOMLADANSKO POLETNO JUTRC,

‘KAKRSN[‘GA JAZ SE HIK'OAR PREJ NISEM VIDEL,

SLI SWO CEZKOCEVIE, CEZ RUDNIK, ZALNE, POTEM

PO CESTI KOCEVJE - CRNOMELJ - BELA KRAJINA.



VOZNJA JE TRAJALA PRIBLIZNO 30 MINUT. MED VOZNJO
SO BILI PO NAS IN MORALI SMO PREPEVATI. ZADNJA PESEM,
KI SO JO PELI SLOVENSKI DOMOBRANCI NA POTI V SMRT,
JEBILA "CESCENA SI MARIJA", KI PA NI BILA PO VOLJI
KRVNIKOM. ONI SO SI ZELELI "NABRUSIMO KOSE" ALI PA
"TRIGLAV MOJ DOM", KI JO PA TUDI NISMO HOTELL

AVTO SE JENEKAJKRAT
USTAVIL ZA NEKAJ MINUT, KER
CESTA NI BILA SIROKA ...

.. TO PAZATO, KER SO SE
SRECAVALIZ DRUGIMI
KAMIONIKI SO SE ZE
VRACALL NANJIH SEM
SKOZI OGRAJO KAMIONA
OPAZIL OBLEKO ZE POBITH
DOMOBRANCEYV.




KO SMO SE BOLJ PRIBLIZALI
MORISCU, SNO ZASLISALI

STRELJANJE STROJNIC, PUSK IN

TRESKANJE BOMB, $E BLIZE
POTEM CIVJO VPITJE KRVNIKOV IN

KLICANJE NA POMCC TEZKO
RANJENIH DOMOERANCEYV. KLICALI
SO BOGA IN MARIJO NA POMOC,
SAJ DRUG! ZE NZ BI NOGEL VEC
PCMAGATI.

ZDIHOVALI PA SO TUDI
TISTI, KI SO BILI NADNU IN
Ml SO MORALI VZDRZATI TEZO
VSEH, Ki SO BILI NALOZENI
NAVRHU. TEDAJ SE JE
OGLASIL DOMOBRANEC,
OCE PETIH OTROK,
TOLAZEG NAS, NAJ BOMO
MIRNI, CEPRAV GREMO V
I SMRT. LAHKO PA ZASE
’ | RECEM DA SE SMRTI ZE
NISEM BAL, PACPA LE
MUCENJA KOMUNISTOV.

TO VSE SE JE GODILQ NA PRVQ SOBQTQ 2,
JUNWA. ZATO JE TUDI SPREGOVORIL HOCEVAR
TONE, REKOC: VCASIH SMO ZA PRVE SOBOTE
PRISTOPALI K SV.OBHAJILU, DANES PA NAS
BO OBHAJALA SAMA MARWA.
CELO PARTIZANI SO UTIHNILI PRI TEH
BESEDAH, NE DA BI KAJ PRIPOMNILI,

AVTO SE USTAVI NA OZKI DOLINI,
PO KATERI SE JEVILACESTAZ
MAJHNIM NAKLONOM. TEDAJ SE

ODPRO VRATA KAMIONA IN MED

STRASNIM KRICANJEM NAS
VLECEJO ZA NOGE IZ KAMIONA,
SKORAJ OMRTVELI OD PRITISKA,
KER SMO LEZALI EDEN NA DRUGEM.




PRVO, KAR ME JE STRASNO PRETRESLO,
JE BIL PRIZOR: NEKAJ METROV PROC JE
SEDEL POPOLNOMA GOL DOMOBRANEC,
OKOLI NJEGA PA SE JE VRTIL PARTIZAN
Z VELIKIM NOZEM IN GA REZAL, DA MU JE
V CURKIH KRI TEKLA PO TELESU. BIL JE
SLEP KER MU JE BIL OCI ZE POPREJ
IZREZAL, NA HRBTU JE BIL ZVEZAN,
PRINASAL JE VSE POPOLNOMA TIHO ...

.. NI BILO SLISATI
BESEDE PRITOZBE. SEDEL
JE, A BIL JE VZRAVNAN,
Z GLAVO POKONCI.

PARTIZANI SO V
ROKAH IMELI NOZE
NEKATERI, DRUGI
KOLE. TAKA JE
BILA VRSTA, KI
NAS JE TEPLA.

GOVORILI SO JUZNAJSKO, SRBSKO ALI HRVASKO.
OFICIRJI SO JIH PREGANJALI, DA SO NAS CIMBOLJ
BILI IN MUCILL

MORALI SMO SE
VSEDATI PA SPET
VSTATI, KORAK NAZAJ,
KORAK NAPREJ, IN VPITI
NA KOMANDO: "KOPA,
JAMA, SENO, SLAMA".

|



KAKSNE TRI METRE PRED JAMO SO [%
NAS RAZVEZALI IN VSAKDO IZMED l‘
NAS JE MORAL HITRO SLECI VSO
OBLEKO, LE NEKATERIM SE JE
POSRECILO OHRANITI KAKSEN KOS
NA SEBI. JAZ SEM SE SLEKEL DO
GOLEGA, LE SRAJCO SEM PRIDRZAL.

NEKATERI OD NAS SO PRITEKLI DO JAME
RAZMESARJENI IN BREZOCI, KAJTI S TISTIMI
NOZ—_I SO SUVALI KAR V GLAVO TAKO, DA SE JE
NOZ ZAPICIL IN ZATAKNIL V ZIVO MESO, PO-
TEM PA SO VIHTELI ROCAJI SEM IN TJA, DA SO
INEKATERIM GLAVE POPOLNOMA IZMALICILL.

TAKE SMO POTEM MORALI
MI, NAPOL MRTVE, VLECI DO
AME Z SABO. POT DO JAME
SO NAPRAVILI TAKO, DA SO
POSEKALI GRMOVJE, KI JE
PREJ JAMO OBRASCALO....

. TAKO DA SMO TEKLI PO TISTIH
STORIH IN S| POREZALI NOGE.
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PRITECEM DO JAME IN ZAPAZIM SKUPINO
PARTIZANOV, KI SO STRELJALIV JAMO PO
NAPOL ZIVIH DOMOBRANCIH IN METALI NOTER
BOMBE, DA SE JE BLISKALO IN GRMELO.

W NAS JE OSTALO ZIVIH V
JAMI SESTNAJST.
LEZALI SMOV JAMIV  BRR
STRANSKEM ROVU. VSI
NA KUPU, KER NAS JE o=

ZEBLO, CEPRAV JE BILO e AN
Ry

MESECA JUNIJA. JAMA AN
y| JEBILAPRIVRHU (S
" VELIKO OZJAKOTPA

LEZAL DEBEL HLOD
| LESA, PRIBLIZNO 80 CM.
V PREMERU.




MI, KI SMO BILI SE PRI MOCI,
SMO VSAKEGA MRLICA, KI JE
IMEL KAJ NA SEBI, SLEKLIIN SE
SAMI OBLEKLI TER RANJENE
OBVEZOVALI. ROKE SMO
RAZVEZALI VSAKOMUR, CE SE
JE LE DALO. EDINO CE SO BILI
PREVEC NA SREDI JAME, NE.
VELIKO UMIRAJOCIH JE MOLILO
NA GLAS. PREKLINJANJA NOTRI
NI BILO SLISATI.

y PETEGA JUNIJA JE ZAVLADALA
ZUNAJ POPOLNA TISINA. NAS SEST,
KI_SMO BILI LAZE RANJENI IN SMO
SE LAHKO HODILI, SMO CAKALI
TRENUTKA, KO Bl LAHKO ZLEZLI 1Z
AME. ENEMU IZMED NAS SE POSRE-
Cl, DA PRIPLEZA DO ROBU JAME.

U

TAM GA ZAGRABIJO TRIJE PARTIZANI IN VPRASAJO:
"STA SITI, RUPNIKOVEC ILI NEDICEVEC?" ODGOVORI JIM:
"DOMOBRANEC SEM". CEZ KAKIH DESET MINUT JE TIHO,
BREZ STRELA, PADEL MRTEV V JAMO. ZAKLALI SO GA.

R 3
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'

Z MRAVLJETOM VINKOM
SVA SI NAPRAVILA
" ZAKLONISCE OB STENI
NEKEGA KAPNIKA, TAKO
DA SVA SI NAPRAVILA
STENO IZ PETIH, SESTIH
MRLICEV. M, KI SMO
BILI SE ZIVI V JAMI,
SMO KOMUNISTE DOBRO
VIDELI, KER JIM JE
SONCE SVETILO V
OBRAZ, MI PA SMO
BILI V TEMI.




VENDAR NISMO PREVEC
ZIJALI, DA NAS NE
OPAZIJO. MI SE
POTEGNEMO NAZAJ V
ROV IN CAKAMO, KAJ
BO.GOVORILI NISMO
VELIKO. TUDI MOLITI SE
NAM ZE NI DALO, LE
ANGEL SKO CESCENJE
SMO ZMOLILI SKUPAJ
0D CASA DO CASA.

KMALO POTEM SE JE ZASLISALO ZUNAJ
KOPANJE IN JE BILO VIDETI, DA BODO ROB
JAME ZAMINIRALI. NI MINULO POL URE, ZE JE
ZAGRMELO IN V JAMO SO SE VALILE VELIKE
SKALE IN KAMENJE NA UMIRAJOCE
DOMOBRANCE.






NAM ROVA NI POPOLNOMA ZASULO, KER JE BILA
JAMA NA DNU JAKO SIROKA. TRUPLA SO BILA
POKRITA S KAMENJEM, PA VENDAR NE
POPOLNOMA. SLISALO SE JE SE VEDNO HROPENJE
IN TEZKO DIHANJE DOMOBRANCEV.

KO SE NAM JE ZDELO, DA SE ZE NOCI, SMO SE Z&(-ZELI
PRIPRAVLJATI, DA BI PRISLI VEN IZ JAME, PREPRICANI, DA
JE TO ZADNJA NOC, KO SE SE LAHKO RESIMO. PREVEC
SMO BILI ZE NAMREC IZCRPANI. LAHKO RECEM, DA SMO
BILI POPOLNOMA MIRNI, CEPRAV SMO RACUNALI, DA
OSTANEMO LAHKO KAR TAM, POPOLNOMA ZAKOPANI.

& /s

TISTI VECER VEM, DA SEM SKUSAL PRITI 1Z JAME, PA ZACNEM PO VSEH STIRIH LESTI NAPREJ IN PRIDEM
KOMAJ SEM SE PREMAKNIL, SEM IZGUBIL ZAVEST. PREBU- KMALU BOLJ NA SVETLO. MEDTEM NAJDEM

DIL SEM SE SELE DRUGEGA DNE. VEM PA, DA SEM MED MRAVLJETA, KI JE LEZAL OB SKALI MRTEV. ZATEM
TEM CASOM BRUHAL VODO. PREPRICAN SEM BIL, DA SO DRUGEGA IN SE DRUGEGA: VSI MRTVI.

_EDEN JE BIL PA SE
ZIV IN JE CAKAL POD
ODPRTINO JAME, CE
BI MOGEL VEN.
ZAGLEDA MENE IN SE
ZACUDI, KER JE BIL
PREPRICAN, DA SEM
ZE UMRL. POVE MI,
DA JE ZUNAJ SE
VEDNO STRAZA IN DA
0D CASA DO CASA
MECEJO NOTER
BOMBE.

TISTO JUTRO SO NA TISTE
SKALE VRGLI NOTER TUDI TRI
RANJENCE.

IMENA MU NE VEM, BIL JE IZ RUDNIKA PRI LJUBLJANI
(V JAMI SO GA PREPROSTO KLICALI "RUDNIK").




DAN JE POTEKEL V CAKANJU NA RESITEV IZ JAME, ZEJO | TISTO POPOLDNE SEM JAZ NAPISAL NA KOS

SVA SI GASILA TAKO DA SVA SRKALA KAPNIKE IN SI | CASOPISNEGA PAPIRJA, NA ROB KI NI BIL
MOCILA USTA Z LASTNO VODO. TUDI NEKAJ MESA OD ‘ NATISKAN, KATERE SKUPINE DOMOBRANCEV
MRTVIH DOMOBRANCEV SVA ZAUZILA. | SO BILE POBITE V JAMI; SVINCNIK IN PAPIR

'SMO DOBILI OD MRTVIH DOMOBRANCEV,KI SO
IMELI TO SKRITO V SPODNJEM PERILU, CE GA
| JE KDO SE IMEL NA SEBI. NA TA NACIN SEM

PRI ENEM DOBIL TRITISOC LIR.

ZACELO SE JE NOCITI. NAGOVORIM RUDNIKA, DA POSKUSIVA
PRITI VEN, PA NI MOGEL, KER MU JE POSTALO SLABO. JAZ
SE VZPNEM NA DREVO, KI JIM JE PO NESRECI PADLO V

JAMO. BILO JE ZE TEMNO, KO SEM S TEZAVO PRILEZEL VEN.




BILO JE OB IZHODU TOLIKO MUH, DA SEM IMEL
OBCUTEK, DA ME HOCEJO NAZAJ SPRAVITI v

NISEM NIC, KER MI JE V GLAVIVSE SUMELO.
PRED JAMO JE BILA OBESENA ENA OSEBA ZA
NOGE NA ENEM GRMU, OGNIL SEM SE JI IN

ZDRSNIL V DOLINO.

'DRUGI DAN POPOLDNE PRIDEM NA
VAS KOBLERE. MED POTJO SEM
SI GASIL ZEJO Z ROSO RASTLIN,

IZROCIL SEM TISTI PRVI HISI, KI
MI JE POMAGALA IN RESILA

M ZIVLJENJE, TISTIH TRITISOC LIR.

OD TAM SEM SEL PROTI VASI
WA OTAVICE. PRISEL SEM K ZELO
' | DOBRI DRUZINI, KJER SEM

\ POCIVAL IN SE ZDRAVIL PET DNL.

\
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NE DA SE POVEDATI, KAKO SEM
DIHAL OSVEZUJOC ZRAK.

SRECAVAL SEM DIVJE MERJASCE,

KI PA MI NISO NIC HUDEGA STORILI,
TUDI BAL SE NISEM, STRAH SEM
IMEL SAMO PRED KOMUNISTI.

V KOBLERAH PRI KOCEVJU JE BILO V

N ' VASI POLNO KOMUNISTOV. POCAKAL

SEM, DA SE JE ZNOCILO IN V MRAKU
PRIBLIZAL VASI. DOBIL SEM V NEKI
HISI VODO, JAJCE IN KROMPIRJA.

IZ JAME SEM PRISEL V
SREDO 6. JUNIJA OKROG
DEVETE URE ZVECER.
POTEM SEM SE SKRIVAL
PO DOLENJSKIH GOZDOVIH
DO 1. APRILA 1946,

s

b

|




~ ZASLISANJE JE TRAJALO §TIBI URE,
POTEM MI DAJO 300 LIR IN RECEJO, DA
ME PELJEJO V UDINE.

TEDAJ SEM SE
PODAL CEZ
LJUBLJANO,
BREZOVICO,
VRHNIKO IN
HORJUL NA
TRNOVSKI GOZD.
MEJO SEM
PREKORACIL
MED SVETIM
GABRIJELOM IN
SVETIM MIHAELOM
IN PRISEL V
GORICO 4. APRILA.
TAM SEM BIL
ZASLISAN OD
ANGLESKE
POLICIJE.

IZDALI SO MI TUDI DOKUMENT
S STEVILKO 44515.
- I

od leve na desno: HINKO ZUPANCIC.
IVAN HOCEVAR in MILAN ZAJC.
slika iz revije Tabor, Buenos Aires, 1966
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ESLOVENA es una publicacion cuatrimestral
realizada por jovenes eslovenos de Buenos
Aires, y que recibe trabajos de eslovenos y
sobre lo esloveno, inéditos, originales y que no
hayan sido presentados para su publicacion en
otra revista. La revista publica textos literarios,
articulos de investigacion, ensayos y notas.
También publica historietas e ilustraciones. El
objetivo de la revista es promover y difundir la
expresion de la cultura y la identidad eslovena.



