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Presentación 

 

¿Qué es lo que define la identidad eslovena en Argentina hoy? 

Respuesta: la acción (costumbres y hábitos singulares), la lengua 

(eslovena) y la memoria (una historia común). ¿Puede 

considerarse asimismo la religión como un rasgo distintivo de 

esta identidad? La respuesta es afirmativa, pero la comprensión 

del sentido de tal rasgo requiere de la identificación de los 

afectos elementales de lo religioso y de la determinación de los 

modos en que estos se expresan en la vida social. 

Toda religión implica un conjunto de ideas y de prescripciones 

que distinguen, protegen y separan lo sagrado de lo profano. 

Aunque tal distinción puede ser sumamente variada, lo sagrado 

implica asimismo un afecto positivo absolutamente 

incondicional. Esto es, un afecto desprovisto de razones: tal es la 

fórmula de Eckhart referida al amor puro a Dios, y que es tanto 

más puro cuanto menos depende de razones para su expresión. 

En contrapartida, lo profano, que puede o no coincidir con el 

mal, demanda necesariamente razones en tanto que de lo 

contrario no puede separarse radicalmente de lo sagrado.  

En Fragmento sobre el amor G. Simmel retoma la fórmula de 

Eckhart y señala que el amor puro es en realidad el rasgo de todo 

tipo de amor (sea a un individuo, una cosa o una idea). Y frente a 

tales objetos del amor (o incluso del gusto), la propia sociedad 

tiende a aceptar o presuponer la justificación de “porque sí” 

(Žižek diría en este sentido que si se necesitan razones para amar 
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a alguien, es que no se lo ama). Sin embargo, nunca dejan de 

demandarse las razones del odio (o incluso del disgusto), aunque 

en tal caso ya no es seguro que ello se deba a un deseo de pureza 

del objeto del amor, sino tal vez a un intento de comprender el 

porqué de lo malo. O a una simple morbosidad. 

Tal lógica de los afectos implica, por una parte, que la distinción 

entre lo sagrado y lo profano puede vincularse con una serie 

diversa de modos de la vida social. Una de estas vinculaciones es 

aquella que se da entre lo religioso y lo político a partir de la 

propia necesidad de legitimación de la política,  operación por lo 

demás cambiante a lo largo de las épocas. En la antigüedad, 

historiadores romanos como Quinto Curcio Rufo o Tácito 

mostraron cómo los gobernantes inventaron la mentira de que 

descendían de dioses a fin de que los gobernados los vean como 

dioses y los obedezcan y no los odien, dado que nada odia más 

un individuo que ser gobernado por un igual1. Es así que lo 

político, aunque ajeno a lo sagrado, siempre puede aspirar a su 

apropiación y con ello sus portavoces pueden suscitar las más 

puras adhesiones, completamente desprovistas de razones.  

Por otra parte, la lógica de los afectos de lo sagrado y lo profano 

implica asimismo que el amor puro puede orientarse a objetos 

concretos diversos, desde los valores más significativos que dan 

sentido a la vida en su día a día hasta la acumulación de bienes 

de consumo cualesquiera. En este sentido, las composiciones 

pictóricas de Victoria Mohanna Sušnik presentadas en este 

volumen expresan una percepción de lo sagrado en las culturas 

animistas que evoca los objetos de la naturaleza y que no deja de 

implicar una mirada situada en las propias sociedades. La obra 

                                                             
1 Una exposición de este argumento puede hallarse en el capítulo XVII del 
Tratado teológico-político de Baruch Spinoza. 



Presentación  | Predstavitev 

 

7 
Tretja Vrsta. Revista cultural eslovena, 2, 2 (2026). ISSN: 3072-9459 

expresa lo otro, pero lo otro no es comprensible sino a partir de 

una superposición –difusa o inquietante– entre lo ajeno y lo 

propio.   

En este punto emerge el problema del sentido del carácter “puro” 

del amor. Lejos de la pureza dada por la exclusividad de lo 

amado (pureza kierkegaardiana, evocada en la idea de que “la 

pureza de corazón es querer una sola cosa” [a Dios]), la pureza 

del amor no exclusivo (orientado a los más diversos objetos) 

parece un contrasentido, y por ello bien podría derivar en cierto 

desencantamiento del mundo. En términos de Amaranta Rode: 

“Dios, el Amor, la Familia, la Lucha, el Arte, la Pasión. Para mí 

son todas ideas humanas, ninguna convincente. La vida no tiene 

sentido alguno. Así como nací voy a morir (…) no sé por qué, no 

tengo una pasión, ni sueños, ni objetivos”2.  

Lo que hay es una ausencia del objeto de afecto “único”, por 

oposición al objeto que es uno y cuyo valor es equiparable al de 

diversos objetos de su misma naturaleza. Tal ausencia, a menudo 

remarcada por los autores existencialistas del siglo XX, remite a 

la imagen que presentara S. Beckett en la obra televisiva Eh Joe: 

lo único [edinstveno] es pensado y deseado sin haber razones 

suficientes, y su pérdida lleva a la caída del sentido por el simple 

hecho de que lo único es irremplazable. En cambio, lo que es 

entre otros objetos tiende a imponer la pregunta por las razones 

del afecto, en tanto que siempre se encuentra presente la 

pregunta por lo uno o lo otro. El amor puro, entonces, 

sobreviene cuando lo que es entre otros objetos pasa a 

presentarse como único, lo que implica que las fronteras entre lo 

sagrado y lo profano siempre corren el riesgo de volverse difusas 

                                                             
2Amaranta Rode, “Caída libre”, Tretja Vrsta, Vol.2, N°1, (2026), p.15. 
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(y del mismo modo que el político hace que lo más profano tenga 

la apariencia de sacralidad, los objetos más diversos pueden 

pasar de un plano a otro).  
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Predstavitev  

 

Kaj danes opredeljuje slovensko identiteto v Argentini? Odgovor: 

delovanje (posebni običaji in navade), jezik (slovenščina) in 

spomin (skupna zgodovina). Ali lahko tudi vero štejemo za 

značilnost te identitete? Odgovor je pritrdilen, vendar 

razumevanje pomena te značilnosti zahteva prepoznavanje 

osnovnih čustev, povezanih z religijo, in opredelitev načinov, na 

katere se ta izražajo v družbenem življenju. 

Vsaka religija vključuje skupek idej in predpisov, ki razlikujejo, 

varujejo in ločujejo sveto od posvetnega. Čeprav je lahko ta 

ločnica zelo raznolika, sveto vedno vključuje tudi povsem 

brezpogojen pozitiven afekt. Gre za afekt brez razlogov: takšna je 

Eckhartova formula o čisti ljubezni do Boga, ki je toliko čistejša, 

kolikor manj je njeno izražanje odvisno od razlogov. Nasprotno 

pa profano, ki lahko sovpada z zlom ali pa tudi ne, nujno zahteva 

razloge, saj se sicer ne more radikalno ločiti od svetega. 

V delu »Fragment o ljubezni« G. Simmel ponovno obravnava 

Eckhartovo trditev in poudarja, da je čista ljubezen v resnici 

značilnost vsake vrste ljubezni (bodisi do posameznika, stvari ali 

ideje). In ob takih predmetih ljubezni (ali celo okusa) družba 

sama nagiba k sprejemanju ali predpostavljanju utemeljitve 

»zato, ker je tako« (Žižek bi v tem smislu rekel, da če 

potrebujemo razloge, da bi nekoga ljubili, ga ne ljubimo). Vendar 

pa se vedno zahtevajo razlogi za sovraštvo (ali celo za gnus), 

čeprav v takem primeru ni več gotovo, da je to posledica želje po 
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čistosti predmeta ljubezni, ampak morda poskusa razumeti vzrok 

zla. Ali pa preproste morbide radovednosti. 

Takšna logika čustev pomeni, da se razlikovanje med svetim in 

posvetnim lahko poveže z različnimi oblikami družbenega 

življenja. Ena od takšnih povezav je tista med verskim in 

političnim, ki izhaja iz same potrebe po legitimaciji politike, kar 

se sicer skozi zgodovino spreminja. V antiki so rimski 

zgodovinarji, kot sta Quinto Curcio Rufo ali Tacit, pokazali, kako 

so vladarji izmislili laž, da so potomci bogov, da bi jih vladani 

videli kot bogove in jim bili poslušni ter jih ne sovražili, saj 

posameznik ničesar ne sovraži bolj kot to, da ga vladajo enaki3. 

Tako lahko politični prostor, čeprav je tuj svetemu, vedno teži k 

njegovemu lastninjenju, s čimer lahko njeni predstavniki 

vzbudijo najčistejše zvestobe, popolnoma brez razlogov.  

Po drugi strani logika čustev do svetega in posvetnega prav tako 

pomeni, da se čista ljubezen lahko usmerja v različne konkretne 

predmete, od najpomembnejših vrednot, ki dajejo smisel 

vsakdanjemu življenju, pa vse do kopičenja kakršnih koli 

potrošniških dobrin. V tem smislu slikarske kompozicije Victorie 

Mohanne Sušnik, predstavljene v tej reviji, izražajo dojemanje 

svetega v animističnih kulturah, ki priklicuje predmete iz narave 

in neprestano vključuje pogled, umeščen v same družbe. Delo 

izraža tisto drugo, vendar je to drugo razumljivo le na podlagi 

prekrivanja –razpršenega ali vznemirljivega– med tujim in 

lastnim.  

Na tej točki se pojavi vprašanje o pomenu »čistega« značaja 

ljubezni. Daleč od čistosti, ki jo daje izključnost ljubljenega 

                                                             
3  Ta argument je predstavljen v 17. poglavju Barucha Spinoze Teološko-
političnega traktata. 
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(kierkegaardovska čistost, ki jo priklicuje ideja, da »čistost srca 

pomeni ljubiti eno samo stvar« [Boga]), se čistost neizključne 

ljubezni (usmerjene v najrazličnejše predmete) zdi protislovna, 

zato bi lahko povzročila določeno razočaranje nad svetom. V 

besedah Amarante Rode: »Bog, Ljubezen, Družina, Borba, 

Umetnost, Strast. Zame so to vse človeške ideje, nobena ni 

prepričljiva. Življenje nima nobenega smisla. Tako kot sem se 

rodila, bom tudi umrla (...) ne vem zakaj, nimam strasti, niti sanj, 

niti ciljev«4.  

Kar obstaja, je odsotnost »edinstvenega« predmeta 

naklonjenosti, v nasprotju s predmetom, ki je eden (izmed 

mnogih) in katerega vrednost je primerljiva z vrednostjo 

različnih objektov iste narave. Ta odsotnost, ki so jo pogosto 

poudarjali eksistencialistični avtorji 20. stoletja, se navezuje na 

podobo, ki jo je predstavil S. Beckett v televizijski igri »Eh Joe«: o 

edinstvenem se razmišlja in se ga želi brez zadostnih razlogov, 

njegova izguba pa vodi v padec smisla zaradi preprostega dejstva, 

da je edinstveno nenadomestljivo. Nasprotno pa tisto, kar je med 

drugimi predmeti, ponavadi postavlja vprašanje po razlogih za 

naklonjenost, saj je vedno prisotno vprašanje po tem, kaj je eno 

ali drugo. Čista ljubezen torej nastopi takrat, ko se tisto, kar je le 

eden med drugimi objekti, začne kazati kot edinstveno, kar 

pomeni, da tvegamo, da meje med svetim in profanim postanejo 

zamegljene (tako kot politik doseže, da je tisto najbolj profano 

videti sveto, lahko tudi najrazličnejši predmeti prehajajo iz enega 

stanja v drugega). 

 

Tretja Vrsta 

                                                             
4Amaranta Rode, “Caída libre”, Tretja Vrsta, Vol.2, N°1, (2026), p.15. 
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Amaranta Rode 

 

 

 

Frágil 

Yo te observo, estás muy sola. Desde el primer pucho por la 

mañana, hasta el vaso de kéfir por la noche. No te ayuda tu forma 

de vestir, de caminar, tu expresión helada. Parece que estuvieras 

a la defensiva. Escondes tantas cosas, no te gusta hablar de vos. 

Te hago preguntas y las vas invirtiendo para que traten de mí. 

Tal vez mis ganas de describirte empezaron con mis primeros 

descubrimientos sobre tu alimentación. ¿Comés en algún 

momento? Sé que te encanta el café, toda ocasión es buena para 

uno. Pero cuando fuimos a almorzar y quisiste solo café me di 

cuenta de que algo no andaba. Terminaste comiendo solo una 

manzana porque te la ofrecí. O cuando en la cena compartida la 

panza te hacía ruido y vi cómo te retorcías por estar “tan llena”. 

Hermana, no habías comido nada. 

De repente y sin haberlo decidido te empecé a cuidar. 

Intercambiamos alguna palabra cada día. Quiero descubrirte, 

saber qué es lo que te hace mal. ¿Sentís que no estás bien? Me 

encantaría que sepas que sos una de las personas más hermosas 

que vi. Querría entrar en tu mente. ¿Será que el modelaje te 

afectó para siempre? 

Es irónico pensar que hace unos meses mi mente te criticaba 

cuando te cruzaba en los pasillos; «esa chica engreída», «qué cara 

de orto». Lo siento, soy una persona insensata con muchas cosas 

por aprender. Ahora soy tu guardiana, espero lo veas en mi 

mirada. 
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Pastoreo 

Pastoreamos 

o mejor, nos pastorean, 

limpiamos sus malezas, 

lo que les sobra. 

Nos tiran sus migajas, 

el vuelto, 

sangrienta repartija, 

salimos perdiendo. 

No, pastoreamos. 

Pastoreamos y callamos, 

morimos de a poco 

y como los vivos callan los muertos. 

Desnutrida carne propia, 

alma del pueblo, 

dejamos el cuerpo encerrado, 

callamos su ruido atrapado. 

Se oye una melodía, 

son palabras en el viento, 

son las voces de miles de vidas. 

No, son espejismos. 

Cuando no oigamos otra voz 

tendremos que usar la nuestra, 

frágil pero valiente, 

contagiosa y asertiva. 

¿Cómo nace la conciencia colectiva? 

uno más uno, más otro, 
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son números precisos, 

y el pueblo es pueblo aún sin ser contado. 

No importa quién esté dentro, 

somos prescindibles 

y también somos esencia, 

cuando se es pueblo, no se pastorea. 

 

 

Paša 

Pasemo, 

ali bolje rečeno, pasejo nas, 

čistimo njihov plevel, 

tisto, kar jim ostaja. 

Mečejo nam drobtine, 

drobiž, 

krvavo delitev, 

vedno potegnemo krajši konec. 

Ne, pasemo. 

Pasemo in molčimo, 

umiramo počasi, 

kakor živi molčijo mrtvi. 

Podhranjeno lastno meso, 

duša ljudstva, 

telo puščamo zaprto, 

utišamo njegov ujeti hrup. 

Sliši se melodija, 

besede v vetru, 
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glasovi tisočerih življenj. 

Ne, to so prividi. 

Ko ne bomo več slišali drugega glasu, 

bomo morali uporabiti svojega, 

krhkega, a pogumnega, 

nalezljivega in odločnega. 

Kako se rodi kolektivna zavest? 

eden in eden in še eden, 

to so natančna števila, 

ljudstvo pa ostaja ljudstvo, tudi če ni prešteto. 

Ni pomembno, kdo je znotraj, 

nadomestljivi smo 

in hkrati bistveni, 

kajti ko si ljudstvo, te nihče ne pase. 

 

 

Miedo a volver 

Tengo miedo a volver, a cruzarme con mi pasado. Tengo miedo 

porque cambié, porque cambiaron los demás. Porque crecí, 

aprendí tanto, y lucho por mi identidad. 

¿Y si no les agrada mi nuevo yo? ¿Y si vuelvo a mi viejo yo?  

¿Y si no existe un nuevo yo y solo fue mi imaginación? 

Quiero calor, casa y gato. Quiero la risa de mi mamá. O el abrazo 

de mi amiga, juro que no puedo esperar. 

Miedo al reencuentro no siento, el amor es más fuerte que todo. 

Tengo miedo a ser juzgada porque alimenta mi inseguridad. 
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Gabriel Žužek 

 

 

 

Lo que me gusta 

Me gusta el verano 

y saber que la suerte  

ya está echada 

 

me gusta  

el horóscopo  

el signo Cáncer 

los casinos 

el alcohol 

la desintoxicación 

lo hondo de una buena intimidad 

el sonido de la radio 

las tejas con musgo. 

 

Una luna quebrada 

un cuento sutil 

la sangre que no coagula 

los resultados del domingo. 

 

Me gusta verte sonreír  

arrodillada frente al altar de frambuesas 

en ese límite de miel y yerba con yuyos. 

 

Tu estirpe de virgen desnuda 

cuando encendés la hornalla 

y tus ojeras se expanden como un horizonte. 
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Gaboto 

Acá  

encontré 

el blues  

de los viernes a la noche 

el antiguo 

jardín de la infancia 

las letras 

la historia 

y la prehistoria. 

 

Acá 

encontré la encarnadura 

del compañerismo, 

la humanidad 

la sangre  

del penúltimo chamán 

el olvido 

el revés del tiempo 

los embajadores   

de las olas de río 

las escamas de una piel demorada, 

 

pájaros 

el susurro de los árboles 

los caballos que reinventan el mundo 

el tan buscado perdón 

el andar sin culpas. 

 

Los abrazos 

amigos  
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por los que 

sin dudar daría la vida  

sangre en los labios 

y en la parrilla 

sahumerios eternos 

treinta miradas de frente. 

 

Encontré 

la tierra de la calle 

el sabor del agua 

lo invisible de la verdad 

la conciencia del punto muerto 

un bote al garete en la confluencia 

un sábalo 

un dorado 

el moncholo  

fritándose a la leña 

 

las gomeras de los gurises 

los perros salvajes cuidando las calles 

los gansos en filas 

la generosa sombra de la higuerilla 

la eterna lágrima del sauce llorón 

el desvío de El Ternero 

que desemboca en el viejo Paraná 

el último suspiro 

para llegar al Paraná grande. 

 

Lugar secreto 

donde nació 

nuestra felicidad 

aquel olvido 
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éste presente  

vestido de acordeón 

 

la huella 

el boliche de Chenna 

la canción del timonel 

lo blanco del Cristo 

las redes vacías 

el espinel sin carnada 

los arqueólogos 

los curiosos 

los falsos periodistas 

el lamento de la imperfección 

los 500 años, 

 

lo desconocido de la historia 

la motoguadaña 

que se rompe cada dos por tres 

lo obsoleto de siempre  

estar con una sonrisa 

los enemigos disfrazados 

la biblioteca 

los sueños 

el calor 

el rayo conmovedor 

las islas 

las desconfianzas 

los mosquitos 

las víboras 

y el eterno sabor de tus únicos amaneceres. 
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Para boluditos de la luna 

En la espalda  

cargo una luna 

que ahora me entero  

que le sumaron nombres 

está la del lobo 

la súper 

como la nafta que mi viejo 

le cargaba al Chevy 73 

en el ACA de la esquina de casa 

cuando nos íbamos a pescar 

temprano salíamos 

pero vos 

luna de veinte mil nombres 

tardaste mucho más en asomar  

de lo que estipularon los diarios 

y te esperé sentado en el paseo ribereño 

atrapado por la debilidad 

de saquear tu nombre 

de olvidar tu hermoso amarillo 

que la cámara de mi celular 

insiste en mostraste blanca 

y brillante 

pero tan irreal a cómo te ven mis ojos. 

 

Sos 

el fuego que incendia 

el horizonte de llanura 

tan perfecta como un mal consejo 

el as de bastos 

porque el de espadas  
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se fue cinco minutos antes que vos 

 

tenés 

la piel de un rinoceronte 

los ojos de un leopardo en celo 

las alas de una garza mora 

la savia del cauce del río 

la traición de una avalancha 

las piernas suaves del delta 

la soberbia de la confusión 

el sabor del tabaco que dejé olvidado. 

 

 

Za lunine norčke 

Na hrbtu 

nosim luno, 

za katero zdaj izvem, 

da so ji nadeli še druga imena - 

volčja je, 

superluna, 

kot bencin, ki ga je moj stari 

točil v Chevyja letnik triinsedemdeset 

na ACA-ju za vogalom doma, 

ko sva šla ribarit. 

 

Zgodaj sva odhajala, 

a ti, 

luna z dvajset tisoč imeni, 

si potrebovala mnogo dlje, da si vzšla, 

kot so napovedovali časopisi. 
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In čakal sem te, sedeč ob rečnem sprehajališču, 

ujet v slabotnost 

ropanja tvojega imena, 

pozabljanja tvoje čudovite rumene barve, 

ki jo kamera mojega telefona 

vztrajno kaže belo 

in bleščečo, 

tako neresnično 

v primerjavi s tem, kako te vidijo moje oči. 

 

Ti si 

ogenj, ki zažiga 

ravninsko obzorje, 

popolna kot slab nasvet, 

as kijev, 

kajti pikov as 

je odšel pet minut pred tabo. 

 

Imaš 

kožo nosoroga, 

oči leoparda v gonitvi, 

krila sive čaplje, 

sok rečne struge, 

izdajo plazu, 

mehke noge delte, 

ošabnost zmede, 

okus tobaka, ki sem ga pustil pozabljenega. 
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Sin vendas en los ojos 

        “Mi oscuridad no tiene hambre de gaviotas” (Héctor Viel 

Temperley) 

 

al diluirse la otra parte del sol 

ráfagas de luz humedecen 

la sangre del viento que cultiva la ciudad 

 

los venenos son timoneles 

del origen de las piedras 

una vida eléctrica que dejó atrás  

el rejunte de vergüenzas 

 

¿qué sueño púrpura abriga nuestra ausencia? 

 

de cuajo 

arrancaste la púa del tiempo  

cinchando en la escarcha  

descuidaste las riendas de los caballos 

 

celebramos la hora de la derrota 

la suerte de una gallina ponedora 

el hechizo de las esquirlas 

y la demolición de los inviernos 
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82 metros   

                            (a Myriam Stefford) 

liberada 

de la voluntad  

transmutó 

en vuelo propio 

crepúsculo silencioso  

fruto que dejó de madurar 

 

los ojos miran 

por debajo 

el ingrávido ensamble de cordilleras 

papeles revoloteando en la brisa 

 

amor a la desmesura  

que tiñe las tardes de magenta 

no quedan guardianes en la geometría 

tampoco condenas 

 

en declive 

se adormece la agonía de la noche 

una música alpina murmura en los rayos 

delfines lejanos saltan sobre el hielo  

 

no resurgirás  

como el ave fénix 

no verás tu reflejo en la cripta 

serás apenas 

una mitología oxidada de la curiosidad 
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Durmientes 

asiento de cuerina marrón 

clase turista 

ventana de vidrio opaco  

niebla  

campo 

el traqueteo de un sueño 

de techos bajos  

verjas  

alambres y bolsos 

 

todo está ahí 

respirando 

y yo no estoy en ninguna parte 

 

¿de dónde viene esa luz? 

cincuenta estrellas del olvido 

 

el expreso 

el patagónico 

el bonaerense 

uno que acaricia las nubes 

y él último 

que parece que llegó a Paris 

o tal vez a Auschwitz 

 

el peso del vacío 

una locomotora de flores 

 la última vez 

que viajamos colgados del estribo 
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Costillar 

Estoy solo frente al rebaño que me mira de frente. Sin pestañear. 

Yo también intento estar inmóvil e insisto mentalmente en 

descifrar lo que lastima. El madrejón con las flores violetas de los 

camalotes enuncia un miedo que las atrae y también las hace un 

poco más cautas. Un paisano me dijo una vez que las vacas son 

buenas nadadoras. Lo comprobé cuando en un arreo vi navegar 

el Coronda de costa a costa a un ternero descarriado. Ahora, 

observo a ese ternero en la barranquita y pienso en la 

inmensidad inaudita del humedal. Si en un descuido se 

desbarrancara no sé si podría nadar entre el enjambre de 

camalotes. Llovió desde la madrugada y es imposible llegar al 

pueblo en bicicleta. Pienso que me quedé sin provisiones y que 

tal vez para despedir el trascendental 2025, tire a la parrilla un 

jugoso costillar.  

 

 

Rebrca 

Stojim sam pred čredo, ki me gleda naravnost v oči. Brez da bi 

trenila. Tudi sam poskušam ostati nepremičen in v mislih 

vztrajno razmišljam, kaj jih boli. Velika krava z vijoličnimi 

cvetovi vodne trave izraža strah, ki jih privlači, a jih hkrati naredi 

tudi nekoliko previdnejše. Nekdo mi je nekoč rekel, da so krave 

dobre plavalke. To sem preveril, ko sem med gonjenjem videl, 

kako je izgubljeno telo plavalo po reki Coronda od obale do 

obale. Zdaj opazujem to tele v majhni soteski in razmišljam o 

neizmerni prostranosti mokrišča. Če bi se v trenutku 

nepazljivosti zgrudilo v prepad, ne vem, ali bi lahko plavalo med 

rojem vodnih lilij. Od zore dežuje in v vas ni mogoče priti s 

kolesom. Mislim, da mi je zmanjkalo zalog in da bom morda za 

slovo od pomembnega leta 2025 na žar vrgel sočno rebrico. 
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Elegía de los hermanos menores 

Haber nacido en la pampa húmeda. En un día caluroso de 

principios de marzo. En un año convulsionado por la inminente 

vuelta del General. Haber nacido después de tres. Ser el cuarto. 

El inhabitable, el de la sonrisa enorme, el del Nestúm al 

mediodía y a la noche.  

Ser el que los miraba en silencio, el que los escuchaba sin abrir la 

boca. El que jamás supo rezar en ese idioma. El que aprendía y 

aprehendía lo bueno y lo malo.  

Ser el que comulgó yéndose al descenso. El que se quedó solo en 

el inicio de la adolescencia. El agrimensor del patio, el agricultor 

de un horizonte con siluetas de gatos en el techo del galpón y 

caballos bajo la tormenta. El que vislumbró la niebla en la laguna 

de Gómez.  

Ese, el que volvió solo en un tren del sur. El que vio a Papá 

rebelarse ante un crucifijo de clínica. El que le cambió los pañales 

a Mamá cuando no se podía mover de la cama. El que maldijo de 

por vida a una supuesta hermana de sangre.  

El que murió veinte veces, pero aún respira como un dragón que 

escupe fuego. Ese que puede estar días mirando un mar y hacer 

álgebras con las olas.  

El hermano que nace una y otra vez. Ese, que jamás se olvidará 

de ustedes. Ese que tal vez algún día, publique un libro de poesía. 
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Ruta 11 

Paralelo a ella corre y discurre el Coronda. Río libre de buques. 

Río que se negó a ser autopista, hidrovía, de fantasmas. Río que 

ríe en la soledad plena del vuelo al ras de una garza. A contrapelo 

de la sociedad. Del vicio. Río en el que se pesca a la rastra. Río de 

murales en la boca abierta del arroyo Monje que se abraza al 

silencio de cascadas milenarias. Río que juega mano a mano con 

el amanecer. Río que define al palo izquierdo cuando el índice 

del sol marca lo contrario. Río que está más allá del rumor de 

tribunas, más allá del comercio. Traficante de camalotes en el 

que danzan víboras y ranchos bajo el detenido sol de diciembre. 

Río de oleaje manso en el que se arrastran sábalos gordos 

besando el barro. Río de implacables siestas. En tu costa quiero 

que me entierren. Antes de volver a emprender el viaje, quiero 

sentir tu arena en mi piel. 

 

 

Cesta 11 

Vzporedno z njo teče reka Coronda. Reka brez ladij. Reka, ki ni 

hotela postati avtocesta, plovna pot, reka duhov. Reka, ki se 

smeji v popolni samoti, ko čaplja leti tik nad njo. V nasprotju z 

družbo. Z razuzdanostjo. Reka, v kateri se lovi z vlečno mrežo. 

Reka s freskami v odprtem ustju potoka Monje, ki se objema s 

tišino tisočletnih slapov. Reka, ki se igra z zoro. Reka, ki določa 

levi palec, ko kazalec sonca kaže nasprotno. Reka, ki je onkraj 

šuma tribun, onkraj trgovine. Trgovec s kamaloti, v katerih 

plesajo kače in ranči pod mirnim decembrskim soncem. Reka z 

mirnim valovanjem, v kateri se plazijo debeli sabali in poljubljajo 

blato. Reka neizprosnih popoldanskih počitkov. Na tvoji obali 

želim, da me pokopljejo. Preden se ponovno odpravim na pot, 

želim čutiti tvoj pesek na svoji koži. 
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El nuevo cumpleaños 

Hoy hace un año que vivo en Gaboto. 52 años me llevó llegar a 

destino. Encontrar el lugar donde fondear para siempre, después 

de transitar una vida marcada por el subrepticio de andar a la 

deriva. Suelo, agua y esa felicidad, indescriptible, de caminar el 

paño de dos ríos. De sentir una confluencia. Un vínculo con la 

naturaleza. El placer enorme de hacer pie en la realidad y 

también en la poesía. Volver a ser yo. Ganarle de mano al 

implacable capitalismo. Poner el hombro, la fuerza, el frágil 

intelecto, el sentimiento. Poner los huevos como en la tribuna, 

pero siempre lejos de la estirpe ciudadana. Porque acá somos 

pueblo, olla bajo el fuego y escucha cotidiana. No somos 

prestigio. Somos hechos. Y eso, gracias a Dios, es lo que nos 

sobra. Feliz cumpleaños para mí. 

 

 

Novi rojstni dan 

Danes mineva leto dni, odkar živim v Gabotu. Pot do cilja mi je 

vzela 52 let. Najti kraj, kjer se bom za vedno zasidral, potem ko 

sem prehodil življenje, zaznamovano s skrivnim občutkom, da se 

mi življenje izmika. Zemlja, voda in tista neopisljiva sreča, ko 

hodim med dvema rekama. Občutek združitve. Povezava z 

naravo. Ogromno zadovoljstvo, da stopim v realnost in tudi v 

poezijo. Da spet postanem jaz. Da premagam neusmiljeni 

kapitalizem. Da prispevam svoje rame, moč, krhki intelekt, 

čustva. Da dam vse od sebe, kot na tribuni, a vedno daleč od 

meščanske elite. Ker tukaj smo ljudstvo, lonec na ognju in 

vsakdanje poslušanje. Nismo prestiž. Smo dejstva. In tega, hvala 

Bogu, imamo na pretek. Vse najboljše za moj rojstni dan. 
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Victoria Mohanna Sušnik 

 

 

Un mundo invisible, la magia en lo cotidiano 

Después de mucha investigación, la cual nunca termina, sobre el 

vínculo entre lo humano y lo sagrado dentro de las culturas 

animistas, nacieron estas obras. Esta cosmovisión, donde todo 

elemento del entorno posee un alma, inspira una mirada atenta y 

sensible hacia la naturaleza y los mensajes que revela. 

Estas proponen reconectar con esa forma de percepción ancestral 

en la que los dioses se manifiestan a través de los elementos 

cotidianos como una piedra, un árbol, un animal o el viento, los 

cuales pueden volverse portadores de un lenguaje espiritual, 

revelando mensajes a quienes saben escuchar, los chamanes o 

personas con alta sensibilidad. 

A través de la composición y el gesto pictórico, estas obras se 

presentan como mediador entre mundos, invitando al espectador 

a escuchar lo invisible y a reconocer la presencia viva que habita 

en todas las cosas, más allá de una creencia, sino como una 

forma de volver al origen y conectar con nuestro entorno natural 

y el rito. 
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The dreamer 

Bastidor entelado y acrílico, 40x50 cm. 
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El mago 

Bastidor entelado y acrílico, 40 x 50 cm. 
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Demonio 

Bastidor entelado y acrílico, 40 x 50 cm. 
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Multisensorial 

Bastidor entelado y acrílico, 40 x 50 cm. 
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Gregor Papež 
 
 
 

Navidad 

Si bien uno no se permite usualmente contradicción alguna, 
contradicciones frecuentes tiene la vida, que no quiero aquí regar 
con ejemplos, porque hasta diría que todo es una contradicción y 
que nada se puede afirmar con contundencia, pues: o ya el 
tiempo se dedicará a resquebrajar las paredes de lo dicho, o uno 
mismo será revestido del amargor de las certezas. Y si alguien se 
preguntara entonces: ¿nada es cierto?, a tal pregunta contestaría, 
desde mi vasta ignorancia y ligereza usual, que las verdades van y 
vienen como la gente entra y sale del prostíbulo. Las gentes 
pasan, lo que se mantiene es el prostíbulo.  

Solo nos está permitido equivocarnos, y así avanzamos, entre 
errores, que es como se puede avanzar. Pese a todo, todo lo que 
veo alrededor es de una claridad pasmosa, mirando por la 
ventanilla del Tren de las Sierras veo las montañas que pasan, 
con su destino de cielo, y hasta el cielo se mueve de forma 
ancestral. Habíamos llegado muy de mañana a la estación de Alta 
Córdoba. La mañana era soleada, como en el principio de los 
tiempos. Viejo barrio de casas bajas. Nada mejor para alejarse de 
todo que un tren, tomar un tren con destino a las montañas. 
Viajaba con Vicky, que en esa mañana calurosa usaba de abanico 
la revista en la que yo había publicado unos poemas (se la mostré 
con otros fines). Cuando el tren comenzó su andar, el primer 
tramo atraviesa la Villa Nylon, una villa miseria apoyándose 
sobre los límites de la civilización. En algún tiempo el tren dejó 
de llegar hasta Alta Córdoba por los piedrazos que desde la villa 
suelen volar e impactar sobre el tren, estos trenes importados de 
Portugal y modernizados por una empresa con talleres en 
Chascomús. Al pasar por el medio de la villa –casi digo “por el 
corazón de la villa", pero aquí no hay corazón–, se ve una pared 
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con un inmenso grafitti que dice "La fantasía de existir por vos", y 
al lado de la inscripción, dibujado el rostro de la Mona Jiménez. 
Luego del estruendo de un cascotazo salido de la nada, el tren 
continuó su andar de oruga sobre esta tierra manchada de fiesta 
y dolor. 

En cuanto el tren se abre a otros paisajes, y las calles y casas 
comienzan a pasar, llegan las estaciones donde se ve todo más 
lejano, Saldán, Dumesnil, La Calera, y el campo y una calle 
lejana, "un pueblito aquí y otro más allá", y luego el tren se 
interna entre la roca, las altas paredes de la montaña están a un 
paso, y de golpe estamos en lo alto y allá abajo se ve el río 
corriendo entre las rocas. De pronto el gran lago y el enorme 
puente sobre nosotros. Sigo con los ojos la tumba de un túnel 
que se acerca, y todos los pasajeros gritan cuando el tren penetra 
en el túnel, pues es una costumbre del tren que griten cuando 
entra en el túnel –me lo dice ella, que también grita como si yo la 
hubiera agarrado del cuello–. Le digo que se calle o lo haré de 
verdad. El tren viborea en la montaña. Viajar en este tren es 
como viajar al pasado. Décadas atrás el gobierno ha cerrado la 
mayoría de los ramales, pero una sociedad de capitales 
cordobeses solicitó y obtuvo la concesión para operar este tren 
como tren turístico.   

Ella seguía sosteniendo en sus manos la revista para abanicarse, y 
el contenido de esas páginas iba de aquí para allá batiéndose con 
la calor. Se abanicaba tan fuerte que pensé que las letras saldrían 
volando de la revista. Fue un error haberle dado la revista. Oh 
todo en realidad, todo en la vida, pareciera un error… 

El error  –si buscase una definición– es una relación entre un fin 
y la acción orientada a ese fin. No se puede aplicar la noción de 
error a los hechos naturales. Sería inapropiado decir que un ser 
vivo es un error. O que la vida es un error. Pienso en el poema "El 
Golem". Una reflexión borgiana sobre el creador y la 
imperfección de la obra, así como Anne Carson habla sobre el 
error (en el poema-ensayo "Ensayo sobre lo que más pienso"). El 
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Golem es una especie de humanoide al que el rabino, "sediento 
de saber lo que Dios sabe", creó e intentó educar, pero "a pesar 
de tan alta hechicería/ no aprendió a hablar el aprendiz de 
hombre" - todo lo contrario del autómata de hoy, que habla (es 
decir el bot, muchos lo usan de psicólogo y etc.), "Elevando a su 
Dios manos filiales,/ las devociones de su Dios copiaba". Copiaba 
– ese término, la imitación, que nos lleva sin querer a Aristóteles: 
"¿En qué consiste la frescura de la metáfora?/ Aristóteles dice 
que la metáfora hace que la mente se experimente a sí misma./ 
En el acto de cometer un error./ Describe la mente 
desplazándose sobre una superficie plana/ del lenguaje 
ordinario/ cuando, de repente,/ esa superficie se rompe o se 
complica./ Surge lo inesperado./ Al principio parece extraño, 
contradictorio o erróneo,/ pero luego cobra sentido./ Y en ese 
momento, según Aristóteles,/ la mente se vuelve hacia sí misma 
y dice:/ «¡Qué cierto, y sin embargo lo malinterpreté!»./ De los 
errores reales de la metáfora se puede aprender una lección" - 
cito a Anne Carson, y subrayo el verso: “En qué consiste la 
frescura de la metáfora”. Pues bien: en el acto de cometer un 
error. Pero lo interesante está en la última palabra: lección. 

Copio una parte más del extenso poema (y por el hecho de que es 
un poema hermosamente escrito): “La imitación (mímesis en 
griego)/ es el término colectivo que Aristóteles utiliza para 
referirse a los verdaderos errores de la poesía./ Lo que me gusta 
de este término/es la facilidad con la que acepta/ que aquello en 
lo que nos involucramos cuando hacemos poesía es el error,/ la 
creación deliberada de errores,/ la ruptura y complicación 
intencionada de errores/ de los que puede surgir/ lo inesperado./ 
No solo que las cosas son distintas de lo que parecen,/ y por eso 
las malinterpretamos,/ sino que esa confusión es valiosa./ 
Aférrate a ella, dice Aristóteles,/ hay mucho que ver y sentir 
aquí./ Las metáforas educan la mente.” 

El poema habla de disfrutar del error, pues el error no hace más 
que perfeccionar algo, nos da una lección. En el Golem de Borges 
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el error es la criatura, innecesaria y vana - nada más lejos de la 
creación de Dios, que ha creado una criatura imperfecta pero sin 
duda perfecta. Aunque sería un poco más perfecta si se aboliera a 
los libreros de Plaza Italia. También Carson transmite esa 
relación entre perfecto/imperfecto al hablar de la creación 
(literaria). 

Pero también: No hay literatura sin sangre, no hay literatura sin 
infierno. La lección, aprender una lección, no es precisamente 
tema de la literatura, aunque sí del plano de lo pragmático o de 
la acción. Entonces no se está diciendo nada que no pregonen los 
gurús del espiritualismo: que detrás del error espera la 
oportunidad y etc. (Hay nociones diferentes del error: en el plano 
del sentido y en el plano de lo pragmático. El error pragmático 
alude a una relación entre la acción y el fin de la acción – pero 
consideremos que el error en el plano de la acción podría 
significar también un error en el plano del sentido, puesto que 
no hablamos de cosas sin ninguna relación entre sí. La existencia 
de los políticos es un ejemplo: son un error sin atenuantes, y se 
vocifera su nombre en las plazas llamándolos, p.ej., “el león” (por 
no mencionar una metáfora mucho más famosa: “el títere”), 
metáforas que son errores, como en el caso del león, en 
absolutamente todos los planos. Errores que cuestan caro…)  

La imitación no es una repetición, sino: hacer algo a partir de un 
modelo, pero que no es idéntico al modelo: entonces ahí hay 
creación y error. Lo uno implica lo otro. En el poema de Borges, 
el error (la creación del rabino) es terrible, nos dice que en la 
imitación no hay identidad. Por otro lado, en la superficie plana 
del lenguaje ordinario (Aristóteles), lo erróneo tiene sentido 
cuando esa superficie se rompe. Pero vayamos a otro poema: 
“Para Brana”, poema esloveno que dice: “Como una madre/ los 
estrechó contra su corazón/ esta tierra en que nacieron -/ mis 
tres muchachos -/ semillas ensangrentadas/ para abrir los surcos 
de la libertad”. Las “semillas ensangrentadas” (krvava semena) es 
una metáfora poderosa y dolorosa. El poema nos dice que la 
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libertad se “siembra” con el sacrificio de aquellos que mueren, 
convirtiendo la tragedia en una esperanza de futuro para los que 
quedan. Es decir: hay un precio –que es lo que pagamos por los 
errores–, y también pagamos un precio por las convicciones, por 
las certezas. “La superficie se complica, surge lo inesperado, pero 
luego cobra sentido”. La relación entre el plano de la acción y el 
plano del sentido es siempre demasiado cercana. 

El error a veces puede ser un feliz acierto, si hacemos caso a los 
versos “cada fracaso es un secreto triunfo, cada desencuentro una 
cita secreta”, que implican un error disfrazado de acierto. Casi 
infantil, una fórmula cercana al espiritualismo. Para fracasar hay 
que hacerlo del todo y sin consuelos. Tocar fondo y apartar toda 
expectativa, no salvar nada del naufragio, siquiera a sí mismo. Y 
por supuesto, desechar toda lección, todo aprender, porque en 
realidad no hay nada que aprender. Equivocarse y aprender es 
como una utopía en la que el tiempo no parece contar. 

Ya estábamos instalados, estábamos en la orilla del río Cosquín, y 
Vicky, con su habitual cultura popular, dice, y ya que hablamos 
de errores: 

—En el siglo XIX los médicos curaban a la mujer histérica 
masturbándola en el consultorio...  

La miro y no digo nada. Qué podía acotar, con la conversación 
yéndose por el inodoro como de costumbre. El río estaba tibio, 
entre rocas y arena, y esos diez días en que habíamos alquilado 
una cabaña, días previos a la Navidad, prometían sol y el 
disfrutar del río. Dos pobres con poco dinero pasando diez días 
de vacaciones. En la cabaña habíamos matado ya siete alacranes. 
Yo maté seis a chancletazo limpio y Vicky mató al séptimo, al 
que habíamos visto en la pileta del baño, resbalando sobre la 
enlozada superficie cóncava, atrapado. Propuse matarlo de un 
chancletazo en la pileta, pero ella alegó que se podía romper la 
pileta y entonces sacó a relucir todo su sadismo: le arrojó fósforos 
prendidos que el alacrán esquivaba como podía, y luego vino con 
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la pava de agua caliente y la arrojó sobre el alacrán, quemándolo 
vivo y que se fuera achicharrado por las cañerías. Yo miraba con 
pavor, y hasta llegué a imaginarme que yo era el alacrán, y que 
un día me sucedería lo mismo que al alacrán en manos de esta 
mujer compleja y de sentimientos cambiantes. 

Ella se hartó de escucharme despotricar contra los ricos, contra 
la riqueza de los que en el camino pasaban con sus camionetas 
Amarok dejando tras de sí una nube de polvo que nos hacía 
toser, a nosotros, dos caminantes sin vehículo, caminando cuatro 
kilómetros cada día hasta el pueblo en busca de víveres. 
Volvíamos con la lengua afuera. Y los ricos que seguían pasando 
en sus Amarok hacia el río, hacia la orilla del dique en la Juntura. 
Y yo que insultaba. Y ella que decía estar harta de mis insultos, 
hasta el día en que empezó a insultar ella, mientras estábamos 
casi desvanecidos por el sol y el cansancio al borde del camino, 
pero sus insultos no eran suaves como los míos, y salió de su 
boca un:  

—Ahí viene otra Amarok, con una conchuda adentro... 

Tragábamos el polvo de los automovilistas y sus mujeres, luego 
de pasar el día junto al río, volviendo a sus mansiones o grandes 
casas... Y nosotros éramos los pobres que iban al río o al pueblo, 
ese pueblo que se abre por la ruta 38 y cuando uno va llegando ve 
una gran estatua de San Roque junto a la ruta. Y lo mismo las 
calles, una se llama San Roque, la siguiente se llama Hugo Wast... 
aquel autor de El camino de las llamas, o de Valle Negro... Me 
pregunto por qué se ha dejado de leer a Hugo Wast, o a un 
Benito Lynch y sus paisajes e historias campestres… oh sabemos 
que Hugo Wast fue un declarado enemigo de la masonería, y que 
las Madres del Dolor (del dolor de recibir subvenciones 
millonarias) prohibieron que se bautizara una biblioteca con su 
nombre, etc. 

Las Amarok pasaban y echaban nubes de polvo, y los dos únicos 
caminantes en toda esa zona turística, de río y árboles, éramos 
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nosotros. Podíamos ver quizá a alguien a caballo a lo sumo, pero 
nadie caminaba esa distancia entre el pueblo y la juntura de los 
ríos. Por aquellos días circuló la noticia de que habían robado y 
golpeado a alguien en ese camino de noche. 

En la cabaña, de noche, sentados en el porche bajo una tibia luz 
eléctrica, los bichos volaban y estaban a gusto. Allí no hay 
cucarachas, pero hay tucos y otras especies raras. Los insectos 
son esos seres hechos por la mano de la fragilidad, y los veía 
caminar por la pared como si ese fuera todo y su único destino. 
Seres que viven menos de un día, seres que apenas saben, si 
acaso saben algo, que la mano de un creador los ha puesto allí 
para que encarnen la fragilidad. Qué puede hacernos un 
cascarudo. Nada. Pero su presencia asusta quizá, o se lo 
considera un intruso aunque ese sea su hábitat, y hasta puede 
parecer peligroso (supongo que por eso la gente aplasta a los 
bichitos). Un cascarudo solo camina por el piso, y luego se cansa 
de caminar y muere. Diferentes son los alacranes, cuya picadura 
puede ser peligrosa. Yo miraba esos insectos raros, mitad moscas 
y mitad cucarachas, o cascarudos con patas de mosca, que 
encontraban bajo la luz del porche su playa de río, su instante de 
cielo, su éxtasis. Eran la expresión de la felicidad, todos atraídos 
por la lamparita del porche. Desde el porche se veía la soberanía 
de la montaña, el gran Pan de Azúcar, sobre cuya cumbre cada 
noche la cruz se enciende y sigue visible al mundo.  

La Navidad se acercaba. Aquel paraje cercano a la Juntura carece 
de agua potable, es el agua del río la que llega por las cañerías. 
Pero a tres cuadras de la cabaña había una planta potabilizadora, 
con una pared que daba a la calle y de la que sobresalían cuatro 
canillas con el agua de río potabilizada. Los ricos y sus Amarok 
no iban allí, en realidad nadie iba allí, al menos nunca vi a nadie. 
Compraban el agua mineral en botellones de seis litros, yendo 
con sus potentes autos al pueblo. Solo nosotros, más bien yo, 
cargaba con dos botellones de agua potabilizada de color marrón 
amarillento, y luego tomábamos esa agua, y creo que esa es la 
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razón por la que iba al baño unas cuatro veces por día. Al frente 
de la planta potabilizadora hay un santuario entre arboledas, y 
una capilla siempre cerrada. El santuario de la Virgen de Fátima, 
y allí iba a sentarme con los dos botellones de agua. Pienso que la 
Virgen me ha llevado de nuevo a la iglesia. He peregrinado a 
santuarios, en Buenos Aires al Lugar del Milagro, y Ella me ha 
devuelto a la iglesia, pues, sentado en el banco junto a los 
malditos botellones, medito y recuerdo que en años de juventud 
dejé de hacerlo. Su viva presencia en los santuarios, entre los 
silenciosos árboles, en ese lugar vacío, me dejó ese pensamiento, 
ese reconocer que no he peregrinado en vano o que no he sido 
ignorado por su voz y su mano, porque me ha llevado de nuevo 
al origen, en esa lentitud con que los años se van y los siglos se 
abren. Años pasan, o toda una vida, para que aparezca la mínima 
sombra de un tiempo. No se puede comprender quizá que el 
tiempo no está hecho para ser vivido sino para formar una 
sombra, pero en este santuario la palabra tiempo no deja de 
resonar en mis oídos como si viviera solamente hoy. Los insectos, 
con su corto tiempo y su loca alegría de volar y de ser en la luz de 
un farol, me sorprenden. Me sorprende que el día de hoy me 
encuentre tan desactualizado como si el tiempo de atrás y el de 
adelante fueran tan distantes. Y sin embargo nada debería 
sorprenderme en estos tiempos de inteligencia artificial – que 
solo me remontan a aquel Golem… Vicky decía que estaba yo 
totalmente desactualizado, que me negaba a andar con los 
tiempos que se viven. 

El domingo antes de Navidad fui a la iglesia de Cosquín. Después 
de la comunión, los cantores de la iglesia entonaron la canción 
"Profecías" de Vox Dei. La canción volaba en el silencio. Los 
cantores desafinaban mejor que el mismo Willy Quiroga, uno de 
los fundadores del rock nacional, pero sus voces llenaron esa 
iglesia ubicada frente a la Próspero Molina. El Vía crucis en las 
paredes, hecho por un artista que, junto a cada una de las 
imágenes de la cruz, ha escrito fragmentos del Libro de Job. "Me 
has talado como un árbol, me has dejado en silencio, me has 
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arrancado de mis raíces..." Entre esas paredes la canción de Soulé 
surcaba el silencio y nos sumía en el reconocimiento de que 
nuestra historia y nuestra tierra, en el seno de nuestro corazón, y 
no hay otra que esa en nuestro corazón… 

Los tiempos modernos son extraños. Ella y yo estábamos a 
nuestra manera fuera de lo moderno: caminábamos el largo 
camino al costado del río Cosquín, mientras los autos pasaban a 
nuestro lado. No podíamos darnos lujos, fuera del lujo de 
observar la montaña sobre el escenario de la noche, sentados en 
el porche. La Navidad se acercaba y las cabañas vecinas 
organizaban ruidosas fiestas nocturnas junto a sus autos enormes 
estacionados frente a alguna descomunal pileta de natación. Ella 
se quejaba de ese largo camino a pie, pero asumía que éramos 
seres de a pie, caminantes a la fuerza, que insultaban a los coches 
que pasaban, no porque estuviésemos cargados de envidia… 
supongo. 

La noche de la Navidad le dije que iría al pueblo a la misa de las 
ocho de la noche, y ella fue conmigo pese a su poca afinidad con 
la Iglesia. Y así empezamos, con nuestras mejores ropas, a 
caminar rumbo al pueblo alrededor de las siete de la tarde. Nos 
vestimos con nuestra mejor ropa, pero no podíamos bañarnos 
porque en la cabaña no había una ducha que funcionara – por 
suerte el día había sido caluroso y nos bañamos en el río, pero a 
esa hora ya estábamos sudados. El pedregoso camino de tierra 
con sus empinadas subidas fue, como todos los días, bastante 
duro. Los autos pasaban a nuestro lado, viniendo del picnic del 
río, y nos llenaban de polvo mientras insultábamos, y finalmente 
terminamos bromeando, le dije que éramos los pastorcitos que 
van a Belén a adorar, a pie y no en una Amarok, y cada vez que 
un auto pasaba y ella insultaba a las mujeres al lado del hombre 
que manejaba, yo le decía: Nosotros somos pastorcitos... Los 
pastorcitos no tenían autos... Somos pastorcitos, como aquellos 
en Belén... Y si bien a ella no le hacía ninguna gracia, hacíamos 
bromas en ese pedregoso camino  de tierra, hasta que por fin 
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aparece la calle asfaltada, en pendiente hacia abajo y luego el 
Puente Carretero, bifurcado en dos, una especie de Tromostovje, 
algo así como un Dvomostovje. Cruzamos el puente sobre las 
aguas del río Cosquín, luego nuevamente una subida y jadeando 
llegamos, casi sin aire, a la iglesia, donde nos derrumbamos sobre 
la pared baja del frente, un asiento para dos caminantes 
exhaustos. Resoplando y sin palabras, de golpe un campanazo 
justo detrás casi me deja sordo. Casi como si me gritara: 
¡Pecador…! Y luego entramos a la iglesia, a la solemne misa de 
Nochebuena. Antes de que empiece la misa el sacerdote pasó por 
todos los bancos a desear una feliz Navidad a cada uno. En el 
comienzo de la misa las campanas volvieron a sonar mientras se 
cantaba “Noche de paz” y pasamos a besar la figura del Niño 
Jesús, que luego se depositaría en el pesebre al costado del altar. 
Y tras la lectura del Evangelio, el sacerdote comenzó su sermón 
hablando del censo del emperador, de la huida a Belén y del 
pesebre donde nacería Cristo, el humilde pesebre, y dijo: 
“¿Quiénes llegaron a ese pesebre a adorarlo? ¿Los ricos? No, los 
pastorcitos”... y mientras Vicky empezaba a reír por lo bajo, el 
sacerdote continuó: “Los pastorcitos, con olor a guano, esos 
pastorcitos que eran unos marginales, peregrinaron hasta allí”... 

La maldita ducha en la cabaña no funcionaba... Y el sacerdote 
siguió diciendo: “También llegaron los reyes magos, que eran 
ricos y llenos de conocimiento, porque Cristo vino para todos”… 
En resumen, allí solo había dos pastorcitos, porque el resto eran 
personas del pueblo o que llegaron allí en auto. Luego todos 
cantamos la Misa Criolla, "gloria a Dios en las alturas, en las 
alturas...", y cuando la misa terminó el sacerdote salió afuera y 
habló con todos, con su notorio acento cordobés, o como dice la 
canción: "Córdoba la del encanto, del hablar golpeadito y 
tranquilo..."  

La misa terminó y el pueblo estaba a oscuras y todos sus negocios 
cerrados. Era el 24 de diciembre a las nueve y media de la noche. 
De pronto nos dimos cuenta que no había remises ni taxis. 
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Caminamos calle arriba y calle abajo buscando algún taxi. Nada. 
Y si bien la misa fue hermosa para Vicky, y así lo dijo: que nunca 
había presenciado una misa tan hermosa (entre las cuatro o 
cinco a las que había asistido en su vida), de pronto la magia se 
rompió ante la realidad de volver caminando de noche, en una 
noche cerrada y vacía, en un largo camino, que hacíamos de día y 
con gente pasando pero nunca hicimos en una solitaria noche. 

El camino hacia la salida del pueblo fue callado, estábamos 
cansados pero sobre todo nos esperaba el desierto camino junto 
al río. Donde el camino de tierra empezaba había un perro 
echado. Lo vimos algunas veces antes, siempre en ese lugar, y 
pensamos que era de una de las casas de allí. Nunca nos había 
ladrado como otros perros. El camino de tierra empezaba con la 
noche ya muy oscura, y el perro estaba allí, y cuando pasamos se 
levantó y empezó a seguirnos. Solo eso. Intenté espantarlo para 
que dejara de seguirnos y se alejara, pero el perro no hizo caso, e 
iba caminando junto a nosotros sin emitir ningún sonido y sin 
mirarnos, en esa noche en que el miedo se apoderaba de nuestro 
andar solitario, con los peligros que pudieran acecharnos y que 
comenzaron a rondar nuestra consciencia. No había un alma en 
el camino. Tuvimos miedo, y Vicky dijo que los ángeles nos 
protegerían. 

—¿De dónde sale de repente esta súbita espiritualidad en tu 
desalmado ser? 

—Hay ángeles que caminan con nosotros y nos cuidan —

respondió ella, quizá convencida o quizá no. 

El camino era largo y la noche cerrada nos cubría el rostro de 
temor. No hablamos en ese peregrinar de vuelta. Y el perro, que 
trotaba junto a nosotros y hacía caso omiso cuando le decía que 
se fuera. Solo nos seguía o caminaba junto a nosotros, silencioso 
como un perro, sin parar a lo largo de todos esos kilómetros. Y 
Vicky que decía que los ángeles nos protegerán de todo peligro. 
Ella sufría últimamente de frecuentes episodios de apnea y se 
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despertaba de noche muy sobresaltada y sin aire. Pero fuera de 
eso, seguía siendo una mujer fuerte y de coraje, así como yo 
seguía siendo el mismo cobarde de siempre.  

El camino fue largo, algunas luces tenues de las estrellas se 
abrían paso entre la arboleda cuando esta se despojaba un poco 
de sus altas copas. O tramos en que andábamos en la completa 
oscuridad. Pero no éramos dos, sino tres. No estábamos solos. 

El perro caminó junto a nosotros hasta que llegamos a la cortada 
por el bosquecito cuesta arriba y después la calle a dos cuadras 
de la cabaña, donde las luces de la calle y de las casas vecinas ya 
se encargaban de hacer retroceder a la negrura. Rodeamos el 
bosquecito por la calle y hasta ahí vi que el perro nos acompañó, 
luego surgió de la nada un gatito y caminó con nosotros, 
metiéndose entre nuestros pies y caminando atrás o delante de 
nosotros, maullando, como distrayéndonos, y de golpe miré 
hacia atrás y ya no vi al perro. Estábamos ya entrando al barrio, y 
el perro había desaparecido, justo cuando el peligro también 
desapareció. Y cuando comenzamos a subir por la calle de la 
cabaña, a dos cuadras de nuestro destino, también el gatito 
desapareció. Ya en la calle empinada pero iluminada y con luces 
en las ventanas de las casas, a salvo y disipado el miedo de ese 
largo camino, ambos animales habían desaparecido.  

Ella dijo que no fueron animales, sino ángeles. Yo no dije nada. 

No volvimos a ver al perro ni al gatito en los días siguientes. Ya 
no estaba el perro en su lugar habitual ni en ningún lado.  

San Roque es uno de los tres patrones del peregrino. Es patrono 
de la ciudad Santiago de Compostela desde 1518. Se lo representa 
junto al perro que lo cuidó cuando cayó en desgracia. Según 
Wikipedia: "Varias provincias de la Argentina han nombrado a 
pueblos y barrios en su honor, uno de los de mayor notoriedad es 
San Roque de Punilla en la provincia de Córdoba, sitio donde en 
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1860 Don Pedro Lucas de Cabanillas había erigido la capilla de 
San Roque". 

Terminados los días que pasamos en aquel lugar, con la montaña 
de frente y la cruz que se prende de noche en lo alto, tomamos 
un ómnibus y regresamos a nuestra vida de siempre, y mientras 
el ómnibus se deslizaba por la ruta dejamos atrás todo como 
todo se deja atrás.  
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Samuel Beckett 

 

Eh Joe 

(Televizijska igra) 

 

 
 

(Joe ima več kot petdeset let, sivi lasje, in je v svoji sobi. Sliši 

ženski glas, ki mu govori počasi, daljno, brezbarvno, vedno v 

istem ritmu.) 

Joe ... Si pomislil na vse? ... Ničesar pozabil? ... Zdaj si v redu? ... 

Nihče te ne vidi zdaj ... Nihče te ne more doseči ... Zakaj ne 

ugasneš tiste luči? ... Lahko bi te opazovala kakšna uš ... Zakaj ne 

ležeš v posteljo? … Kaj je  narobe s to posteljo, Joe? ... Si jo 

zamenjal, ni res? ... Nič ne pomaga? ... Ali je zdaj srce? ... 

Razpade, ko ležeš v temi ... Končno suha trohnoba ... Eh Joe? ... 
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Najboljše šele pride, si rekel zadnjikrat ... Ko se ti je mudilo, da bi 

me spravil v plašč ... Zadnje, kar si mi podaril ... Zdaj pa reci si to, 

Joe, nihče te ne bo slišal ... Daj no, Joe, nihče ne zna tega 

povedati kot ti, reci znova in poslušaj samega sebe ... Najboljše 

šele pride ... Enkrat pa si imel prav ... Končno. 

Dobro poznaš tisti pekel koles in koleščkov kateremu praviš tvoj 

um ... Misliš da to prihaja od tam, kaj ne? ... Tam si slišal svojega 

očeta ... Mar mi nisi tega rekel? ... Začelo je neko noč v juniju in 

nadaljevalo je leta in leta ... Z intervali ... Za očmi ... Tako si ga 

končno lahko zadavil ... Mentalni umor, si rekel ... Ena tvojih 

najbolj najljubših domislic ... Mentalni umor ... Sicer bi te še 

vedno nadlegoval ... Potem tvoja mati, ko ji je prišel čas ... "Glej 

gor, Joe, poglej gor, te opazujemo"... Šibkejša in šibkejša, dokler 

nisi tudi njo pokopal ... Drugi ... Vsi drugi... Toliko ljubezni je 

dobil, Bog ve zakaj ... Usmiljena ljubezen ... Da se ga nihče ne 

dotakne ... In poglej ga zdaj ... Davi mrtve v svoji glavi. 

Ali te ima še kdo živ rad, Joe? ... Živi kdo, ki bi se te usmilil? ... 

Tista vlačuga ki pride v sobotah, ji plačaš, kaj ne? ...  Kovanec za 

vsak dvig, dva kovanca za ves čas ki bi hotel ... Pazi da se ti ne 

bodo končali, Joe ... Si kdaj pomislil na to? ... Eh Joe? ... Kako bi 

bilo, če bi ostal brez nas ... Niti ene duše več, ki bi jo utišal ... 

Sedeč tam, oblečen v smrdljivo spalno haljo in poslušajoč samega 

sebe ... Tisti dosmrtni ljubilec ... Šibkejši in šibkejši, dokler ne 

ostane niti hlipanje več ... Je to tisto, kar hočeš? ... Kar dobro 

ohranjen za svoja leta in za tišino groba ... Tisti stari raj, o 

katerem si vedno sanjaril ... Ne, Joe... Ne za takšne, kot si ti.  

Tudi jaz sem bila močna, ko sem začela ... Prišla vate ... Ni res, 

Joe? ... Običajna moč ... Kot tisti poletni popoldnevi, v parku... V 

zgodnjih dneh ... Naše idile ... Ko sva sedela in gledala race ... 

Držala sva se za roki in si izmenjevala zaobljube  ... Kako si 
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občudoval moja izražanja! ... Med drugimi čari ... Glas kristalno 

zveneč ... Da rečem s tvojimi besedami ... Kakšno obvladanje 

jezika si imel ... Kristalno zveneč ... Lahko bi ga poslušal večno ... 

In zdaj to ... Potlačena na to ... Koliko časa bi rekel še? ... Do 

šepeta ... Saj veš ... Ko ne slišiš več besed ... Samo tu in tam 

kakšno ... To je najhuje, kajne Joe? ... Mar ni to tisto, kar si mi 

rekel? ... Preden izdihnimo ... Tista redka beseda ... Napenjanje 

ušes, da bi slišal ... Zakaj je tako, Joe?... Zakaj moraš to početi? ... 

Ko si že skoraj doma ... Kaj je takrat pomembno ... Kaj mislimo ... 

To bi moralo biti najboljše ... Znova skoraj doma ... Še eden 

utišan ... In to je najhuje ... Mi nisi tega rekel?  ... Šepet ... Tista 

redka beseda ... Napenjanje ušes, da bi slišal ... Možgani utrujeni 

od tolikega mečkanja ... Končno se ustavijo... Končno ti to ustaviš 

... Predstavljaj si, če ne bi mogel ... Si kdaj pomislil na to? ... Če bi 

se nadaljevalo ... Šepet v tvoji glavi ... Jaz, ki ti šepetam v glavo ... 

Stvari, ki jih ne moreš ujeti ... V intervalih ... Dokler se nam ne 

pridružiš ... Eh Joe? 

Kako je tvoj Gospod te dni? ... Se še splača? ...  Še vedno vreden 

zaupanja? ... Pasijon našega Joeja ... Počakaj, da On začne 

govoriti s tabo ... Ko boš opravil s sabo ... Mrtvi vsi tvoji mrtvi ... 

Tam sedeč ogrnjen v tvojo umazano spalno haljo ... Kar dobro 

zdravje imaš za človeka tvoje starosti ... Samo tista oteklina v 

dimljah ... Tišina groba brez črvov ... Za krono tvojega truda ... 

Dokler nekega večera ... "Varaš tvojo dušo" ... Stavi, da so to tvoji 

morilci ... Eh Joe? … Si kdaj pomislil? ... Kadar bo On začel s tabo 

... Kadar boš končal sam s seboj ... Če končaš kdaj. 

Ja, veliko ljubezni, Bog ve zakaj ... Še jaz ... A našla sem boljšega 

... Kot upam, da si slišal ... Boljši v vseh pogledih ... Prijaznejši ... 

Močnejši ... Bolj inteligentni ... Lepši ... Čistejši ... Iskren… Zvest 

... Pri pameti ... Da ... Dobro sem skozi prišla. 
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Bila pa je ena, ki ni ... Veš, katero mislim, Joe ... Tista zelena ... 

Ozka ... Vedno bleda ... Blede oči ... Duh, ki je postal luč ... Če si 

sposodim tvoj izraz ... Način, kako so se odprle potem ... 

Edinstvena ... Me razumeš? ... Kaj, Joe? ... To je bila ljubezen zate 

... Najboljše šele pride, si rekel ... Ogrnil si jo s svojo suknjo... 

Njeni prsti, ki so se nerodno zapletali z velikimi gumbi ... 

Letalska karta v tvojem žepu za prvi jutranji let ... Imel si jo, 

kajne? ... Si jo pofukal? ... Seveda jo je … Mlada je odšla ... Ne več 

starih poljubov zanjo. 

Si sploh kdaj izvedel, kaj se je zgodilo? ... Ni povedala? ... Samo 

objava v Independentu? ... "Ob Marijinem rožnem vencu 

prosimo za njene potrebe in pri sveti maši" ... Ti povem? ... Te ne 

zanima? ... No, pa ti bom vseeno ... Mislim, da bi moral vedeti ... 

Tako je, Joe, kar stiskaj ... Ne izgubi poguma zdaj ... Ko si skoraj 

doma ... Kmalu me ne bo več ... Zadnja od vseh ... Razen če te 

tista revna vlačuga ljubi ... Potem pa ti sam ... Tisti stari kres ... 

Leta tistega smradu ... Nato tišina ... Malo tistega ... Za krono 

vsega ... Dokler Ta visoki ... Nekega umazanega zimskega večera 

... "Prah si." 

Prav ... Topla poletna noč ... Vsi spijo ... Sedeča na robu postelje v 

svoji sivkasti kombineži ... Poznaš tisto ... Že veš katera ... Ah, 

jasno da dobro te je poznala … Rahlo pljuskanje morja skozi 

odprto okno ... Na koncu vstane in izmuzne ven, takšna kot je ... 

Luna ... Sheboj ... Navzdol po vrtu in pod viadukt ... Vidi po 

algah, da plima prihaja ... Gre naprej do roba in leže z obrazom v 

pljuskanje vode ... Zgodbe se ne da skrajšati ... Na koncu vstane, 

premočena do kože, in nazaj gor do hiše ... Vzame Gillette ... 

Znamko, ki si jo priporočil za njene dlake ... Nazaj na vrt in pod 

viadukt ... Vzame rezilo iz držala in leže postrani na obali …Tudi 

te zgodbe se ne da skrajšati … Veš, kako se je vedno bala bolečine 
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... Odtrga trak s kombineže in ga zaveže okoli praske ... Na koncu 

vstane in nazaj v hišo ... Kombineža se oprijema, kot se mokra 

svila pač ... Je to vse novo zate, Joe? ... Eh Joe? ... Vzame tablete in 

nazaj na vrt in pod viadukt ... Nekaj jih vzame že spotoma ... 

Nerodna ura je že ... Luna zahaja za hrib ... Nekaj časa stoji in 

gleda v odblesk srebra na vodi ... Nato krene vzdolž roba do 

mesta dlje spodaj blizu Skale ... Predstavljaj si, kaj je imela v 

mislih, da je to storila ... Predstavljaj si ... Vleče noge po vodi kot 

otrok ... Vzame še nekaj tablet spotoma ... Naj nadaljujem, Joe? ... 

Eh Joe? … Končno leže z obrazom blizu plime ... Prime se za 

kamenčke ... Tokrat je odločena ... Konča z vsemi tabletami ... To 

je ljubezen tebi ... Eh Joe? ... Z dlanmi izkoplje jamico za obraz 

med kamni ... Tista zelena ... Ozka ... Vedno bleda ... Blede oči ... 

Pogled, ki so ga namenile prej ... Način, kako so se odprle potem 

... Duh, ki je postal luč ... Mar ni bil to tvoj opis, Joe? 

(Glas pade v šepet, skoraj neslišen, razen poševno tiskanih 

besed.) 

Prav ... Imel si najboljše ... Zdaj si predstavljaj ... Preden odide ... 

Obraz v jamici ... Ustnice na kamnu ... Vzame Joeja s sabo ... Luč 

je ugasnila ... "Joe Joe" ... Nobenega zvoka ... Kamnom ... Reci si 

to zdaj, nihče te ne bo slišal ... Reci "Joe", odpri ustnice  ... 

Predstavljaj si roke ... Prstan s solitérjem ... Proti enemu kamnu 

... Predstavljaj si oči ... Luč duha ... Mesec junij ... Katero leto 

tvojega Gospoda? ... Prsi v kamnih ... In roke ... Preden gredo ... 

Predstavljaj si roke ... Kaj počnejo? ... Na kamnih ... Kaj božajo? ... 

Dokler ne odidejo ... To je ljubezen zate ... Mar ni, Joe? ... Mar ni 

bila, Joe? ... Kaj, Joe? ... Ne bi rekel? ... V primerjavi z nami ... V 

primerjavi z Njim ... Kaj Joe? ... Eh Joe? 
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Alejandra Pizarnik 

 

 

Dnevniki (odlomki) 

 

 
 

4. februar 1959. 

(...) To mora biti nekaj običajnega. Toda poglejmo: jaz hočem 

misliti na smrt. Verjamem, da je to ena mojih redkih možnosti za 

odrešitev. In zame odrešiti se pomeni ne odtujiti se od sebe. 

Mislim na to, kar sem rekla o debelosti B. T. in o svojem sramu. 

Idiotsko je. 

Camusov "Tujec". To vztrajanje pri navadi. Človek se navadi na 

vse. Človek se navadi na vsako misel. Faulkner: »človek niti ne 

sluti svoje ogromne zmožnosti trpljenja« (iz navade, v tem 

primeru na trpljenje). Moja izkušnja kaže na O. Pred časom sem 

sanjala, da bi naredila samomor zaradi njega, zgolj zato, da bi mu 
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zaradi sebe povzročila nekaj ur žalosti. Danes ne bi vložila niti 

najmanjšega truda, da bi ga videla. Ali pa morda bi, ker ga 

spoštujem in ga imam rada. Vendar to ni isto. Lahko živim brez 

njega, kar je bilo prej nemogoče. 

 

8. februar 1959. 

Sanjala sem, da sem taborila v gozdu s svojimi sošolci s fakultete. 

Bila sem noseča, tik pred tem, da rodim. V sanjah je moj oče. Ne 

vem, kaj dela, a mislim, da z njim ne ravnajo lepo, da ga 

prezirajo. 

Moj obup se je vrnil. In z njim strah pred osamljenostjo. Sem eno 

najbolj osamljenih bitij, kar jih je, v smislu, da ne ljubim in nisem 

ljubljena. Toda osamljenost me uničuje. V moji osamljenosti ni 

ne humorja, ne lahkotnosti, ne zanimanja. Kako se je nisem 

navadila po toliko letih? Morda je to edina stvar, na katero se ne 

navadimo. Ali pa sem morda jaz nenavaden primer. Ne vem. 

Toda nekaj mi pravi, da če ne sprejmem ali ne prevzamem svoje 

osamljenosti, ne bom nikoli naredila ali premislila ničesar, kar bi 

bilo vredno truda. Vse svoje življenje bom preživela v 

predprostoru ... 

 

25.  avgust 1962. 

Vendar pa se mi moje življenje, ko vneto berem in pišem, ne zdi 

revno. Prav nasprotno. To, zaradi česar se počutim revno in 

neumno, je deljenje ritma z ugodnostmi tako imenovanih 

»normalnih ljudi«, kot na primer zdaj, ko drugi plavajo, jadrajo, 
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se sončijo, z užitkom govorijo o nepomembnih stvareh, jedo in 

pijejo ... 

Druga stvar, ki me je bolela, je bilo včerajšnje srečanje z 

Marguerite Duras, srečno s svojimi štirimi dnevnimi kopelmi v 

morju, ko mi je pripovedovala o svojih prijateljih, o svojem sinu, 

o svojem psu, o hrani, o športnih avtomobilih, in vse to 

komentirala brez tesnobe, brez dokončnih stavkov, brez 

literature, kot to počne nekdo, ki pripada temu svetu in v njem 

polno sodeluje. In jaz, vedno tako oddaljena, tako na robu 

prepada, ki čutim ostro bolečino, ko se kopam v morju, trpim 

pod sončnimi žarki, želim umreti od žalosti, ko se igram z otroki 

od X., in z vsemi močmi čutim, da ne morem živeti, da sem 

napeta in uničena, človeška razvalina, depresivna, niti ne 

manična, ampak nesposobna za vse. 

Krhko, nesmiselno, komično, žalostno življenje. Karkoli že 

narediš, četudi napišeš Božansko komedijo, boš še naprej nekdo, 

ki je zelo smešen, zelo melankoličen, slikovit in duhovit za nekaj 

minut, a utrujajoč in neizmerno dolgočasen v vsakdanjem 

sožitju. 

 

3. december 1962. 

Zakaj si me ustvaril polno žeje? 

Zakaj si položil vame vse želje in vsa hrepenenja? 

Zakaj si mi oblikoval roke v položaj za stiskanje drugih? 

Zakaj se je moj spol pojavil še bolj koprneč kot moj jezik? 
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Zakaj si me prisilil, da sem čista želja? 

Če si vedel, da je razlastitev ključ do mojega kraljestva. 

Če si vedel, da so me ločili od daru, kot bi si predstavljali, da med 

prošnjo in sprejemanjem ni nobene kontinuitete. 

Toda kdo so oni? 

In zakaj sem na koncu svojega življenja. 

Sprašujem, ker sem bila za to ustvarjena. 

 

4. december 1962. 

Znova. Vedeti to znova. Znova vedeti, da se je treba naučiti živeti 

brez ljubezni. Vsakič, ko mi to dajo vedeti, se začudim. In to je 

prva stvar, ki si jo izvedela. Veš jo že od prve minute življenja. 

Toda kako uspeva drugim živeti brez te zahteve po absolutni 

ljubezni. Zato me zanimajo življenja drugih. Spoznati, kaj je tisto, 

kar jim omogoča živeti brez ljubezni –in kakršnakoli ljubezen, ki 

ni takšna, kot jo razumem jaz, ni ljubezen–. In nihče ali skoraj 

nihče ni ljubljen na način, kot si jaz želim –izvzemši nekaj psov 

in nekaj knjig v bibliofilskih izdajah.  

 

5. november 1963. 

— »Ni rešitve,« sem mu rekla, »in ni treba, da bi bila.« 

Toda B. je mislil na nekaj drugega. 
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— »Vedno prihajaš v metafizičnem stanju,« je rekel z nasmehom, 

kot bi mi odpuščal nekaj zelo otročjega. 

Če bi oči lahko govorile, če bi tišina. Tako močno sem ga gledala, 

da so mi začele liti solze. 

— »Spet bolečine?« je vprašal. 

— »Saj dobro veš, da zaradi tega nikoli ne jočem ...« sem rekla in 

odšla v svojo sobo, da bi jokala zares, zasluženo. 

Znova, še enkrat, obravnava me kot idiotka. Morda pijana, morda 

popolnoma pijana bi sedla k njemu in mu počasi, sladko, rekla. 

Mu rekla kaj? Da sem žival. Da moram zaradi njegovega 

zavračanja živeti metafizično. Da moram zaradi njegovega 

zavračanja pisati, se igrati femme de lettres (ça alors...). Da si 

zaradi njegovega zavračanja delim noči z njegovimi nadomestki 

(moškimi in dekleti in pederasti in celo...). Njegov mirni, sladko 

ponosni obraz (sladko?), bi se njegov obraz spremenil, če bi mu 

to povedala? Zagotovo si niti ne predstavlja. Misli, da pripadam 

rasi tistih, ki se pustijo ljubiti, in ne sumi o moji ljubezenski 

blaznosti in da mu je dovolj ena sama beseda, da postanem 

njegova popolna sužnja, ali pa, če mu je ljubše, da se približam à 

la Seine in povzročim zvok enega telesa manj na svetu. Ne sumi, 

da je metafizika le usmiljenja vredna maska, da moja soba, 

osvetljena vso noč, ne skriva »des austères études«, temveč 

odločno opscene podobe. (B. in jaz v vseh predstavljivih 

položajih ali pa ne...) To je grozno. Da. Zelo grozno. Lahko bi si 

tudi domišljala, da seks ne obstaja. Ampak obstaja, voilà la 

question, kako neprijetno in kako vulgarno. Obstaja. Obstaja in 

jaz jočem. Nič mi ni mar. Upam si reči –končno!– nič drugega kot 

to, da B. sprejme, me sprejme. 



  

 

 

       

      Historieta | Strip 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 



  

 



 

 



  

 



 

 



  

 



 

 



  

 



 

 



  

 



 

 



  

 



 

 



  

 



 

 



  

 



 

 



  

 



 

 



  

 



 

 
 



  

 
 



 

 

 

 

 

 

 

 



  

 

TRETJA VRSTA. REVISTA CULTURAL 

ESLOVENA es una publicación cuatrimestral 

realizada por jóvenes eslovenos de Buenos 

Aires, y que recibe trabajos de eslovenos y 

sobre lo esloveno, inéditos, originales y que no 

hayan sido presentados para su publicación en 

otra revista. La revista publica textos literarios, 

artículos de investigación, ensayos y notas. 

También publica historietas e ilustraciones. El 

objetivo de la revista es promover y difundir la 

expresión de la cultura y la identidad eslovena. 
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